Сестра сказала: «Красивое лицо… Как у Кирка Дугла
са…» Слова сами по себе не были какими-то необычными. Он знал, что немножк
о похож на знаменитого киноактера. То, что произнесла их сестра в лицо чел
овеку, лежащему на кровати, было уже более странным. Но и не это заставило
его несколько раз открыть и закрыть глаза. Сестра произнесла слова, не от
крывая рта! Она произнесла их, он явственно слышал их своими ушами, слышал
этот необычный, плоский голос, такой же плоский и бестелесный, как у врача
. Он не смог бы даже сказать, какого тембра был голос, но каким-то образом он
твердо знал, что исходили эти слова от сестры. Он слышал их!
Ч Вы так считаете, сестра? Ч спросил он.
Ч Что считаю? Ч спросила сестра, удивленно повернувшись к Дэвиду.
Ч Что у меня красивое лицо и что я похож на Кирка Дугласа?
Сестра краснела медленно и мучительно. Сначала у нее запылали уши, затем
краска пятнами спустилась на щеки, оставив лишь синевато-бледным нос, сл
овно эталон для сравнения.
Ч С чего вы это взяли? Ч еле пробормотала она.
Ч Но вы же это сказали, признайтесь!
Ч Господи, да что вы от меня хотите?..
Теперь Дэвид слышал два голоса. Один Ч обычный женский, с чуть слышной хр
ипотцой, другой Ч тот, непривычно бесплотный, который уже был ему знаком.
Первый смущенно бормотал: «Ничего я не говорила, не выдумывайте, пожалуй
ста!» Второй испуганно шептал: «Ненормальный какой-то! Мысли он читает, чт
о ли?.. Не успела я это про него подумать, а он уже знает».
Ч Простите меня, сестра. Я пошутил, Ч сказал Дэвид.
Сестра Ч очевидно, для того, чтобы скрыть смущение, Ч повернулась к нему
спиной и принялась что-то переставлять на столике.
«Странный какой-то человек, Ч снова Дэвид услышал тот, второй, голос без
интонаций, Ч только я подумала, а он тут же и услышал. Или это фокус какой-
нибудь?..»
Дэвид поднял руки и заткнул себе уши, изо всех сил надавливая на них указа
тельными пальцами. Но он продолжал слышать! Он слышал еще лучше. Ему казал
ось, что он воспринимает даже легкий шорох, с которым непроизносимые сла
ва катились одно за другим.
«Надо с ним поосторожнее, Ч говорила сестра, не двигая губами, Ч странн
ый какой-то… Какой сегодня день? А, пятница… Надо постирать, пора уже…»
Она вышла, испуганно улыбнувшись Дэвиду, и ему послышалось, как она пробо
рмотала про себя: «Хоть бы быстрее его отпустили…»
Дэвид был репортером и не привык размышлять над проблемами, выходящими з
а привычный круг его жизни. Он мог думать о том, как дотянуть до очередной
получки, как раздобыть какой-нибудь материал для газеты, как уговорить П
рисиллу быть чуточку более современной в своих взглядах на отношения ме
жду мужчиной и женщиной…
Но в течение одного дня он оказался вышвырнутым далеко за канаты своего
будничного ринга. Он на секунду увидел приближение небытия, и он… Дэвид з
аколебался на мгновение, не решаясь назвать сам себе то, что уже понял и во
что не мог поверить. Да, он слышит чужие мысли, слышит их так же отчетливо, к
ак голос, даже еще яснее. Он слышит. И тем не менее этого не могло быть. Это б
ыло и не могло быть одновременно.
Реальность воспринимается как реальность только тогда, когда она привы
чна. Стоит сделать реальность непривычной, и мозг охотнее классифицируе
т ее как химеру, фантазию, фантом.
Человек двадцатого века готов поверить в любое чудо: в «летающие блюдца»
с крошечными марсианами или венерианцами, отлично говорящими на земных
языках, в любое фантастическое изобретение, открытие или чудодейственн
ое лекарство. Но чудо должно быть санкционировано и подготовлено газета
ми, радио, телевидением. Чудо должно быть освящено авторитетом и быть мас
совым.
Дэвид Росс тоже столкнулся с чудом, но это было его собственное, индивиду
альное чудо, и он никак не мог решиться поверить в него.
Он, Дэвид Росс, двадцати девяти лет, репортер газеты «Аплейк Кларион» с ти
ражом в двести сорок тысяч экземпляров в будничные дни и полмиллиона по
воскресеньям, он вдруг стал телепатом? Он слышит чужие мысли еще яснее чу
жих голосов?
Но легкий шелестящий голос, шедший не изо рта, а откуда-то из глубин чужих
мыслей, не был его бредом, и Дэвид знал это. Или это особая больница, где вес
ь обслуживающий персонал увлекается чревовещанием, или… Или он слышит ч
ужие мысли, читает их так же отчетливо, как огромные меловые буквы на черн
ой доске.
Он долго лежал, не в состоянии схватить умом того, что случилось. Кто знает
, почему и как это произошло… Может быть, толчок, который он испытал во вре
мя аварии…
Его новое качество было настолько удивительным, он был настолько не подг
отовлен к нему, что глубочайшее изумление подавило вначале все его други
е чувства. Но постепенно он начал сознавать, что этот нежданный дар означ
ает для него новую жизнь.
Как и всякий обычный человек, который сталкивается с чем-то непривычным
и необычным, Дэвид не думал о нем в общих терминах, а мысленно приспосабли
вал к своей повседневной жизни. Получи он вдруг способность летать, как п
тица, наверное, первое, о чем бы он подумал, Ч насколько быстрее он будет д
обираться до работы.
И все же он знал, что каким-то необъяснимым образом на него в один и тот же д
ень обрушились два чуда: он остался жив, и он слышит чужие мысли. Если бы за
эти часы Дэвид не исчерпал всю возможную в его состоянии дневную норму в
осторга, он бы встал на руки и прошел на них по палате. Но две неслыханных у
дачи в один день были для него слишком большим грузом, и Росс лишь глупова
то хихикал, глядя в белый больничный потолок.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34