О, дивный сон! Пред ней награда.
У Тани радостно сияют очи.
Какое счастье и отрада
За все пережитое и за ночи,
когда труда великого идея,
как новая заря, уж пламенея,
в ее уме уже рождалась.
А дальше «Светлый путь» Ц она его дождалась!


34

Но народ народом, а для вождя лучше «Волги-Волги» все равно ничего не было
.
…В 1939 году после парада физкультурников в Кремле состоялся гранд-прием, р
ассказывает Кушниров. Участвовать в котором удостоились самые избранн
ые, не более двух десятков человек. Орлова, естественно, в их числе.
Она собралась исполнить по одной песне из трех своих тогдашних фильмов:
«Веселых ребят», «Цирка» и «Волги-Волги». Аккомпаниатор Миронов не сове
товал ей петь пушечную шансонетку «Диги-диги-ду» Ц вряд ли она придется
Сталину по душе. Вождь действительно не проявил по поводу коронного номе
ра актрисы особенного энтузиазма и сделал несколько равнодушных хлопк
ов. Но когда Орлова запела «Песню о Волге», он улыбнулся, подхватил мелоди
ю, сначала тихо, потом громче и в конце концов запел во весь голос и предло
жил свите присоединиться к своему дуэту с Орловой.
Но это был еще не триумф. Триумф начался потом, когда концерт кончился и ег
о участников развели по столам… В какой-то момент Любови Петровне захот
елось выпить за Сталина, и она поднялась, чтобы подойти к нему. Но то ли она
сделала это слишком решительно, то ли охрана ничего не поняла, но несколь
ко человек одновременно метнулось ей наперерез. Она приостановилась, ра
стерянная. Сталин приподнял голову, мигом оценил обстановку и, коротким
жестом отправив ретивых церберов на место, поднялся с бокалом в руке:
Ц Говорите, товарищ Орлова! Мы вас внимательно слушаем. Говорите скольк
о хотите! Будем все стоять и слушать…
И конечно же, все Ц и члены Политбюро и зал Ц поняли эти слова, как должно
было понять. Встали и слушали.

35

Вернемся, однако, к публицистике Л. Орловой тех лет. Не всегда она была суг
убо гражданской, не всегда о «мудрой заботе партии и правительства».
Летом 1940 года Л. Орлова опубликовала в журнале «Смена» статью «Мнимый бле
ск» с подзаголовком: «Ответ моим корреспондентам»:
«Недавно я получила письмо из Бобруйска от ученицы 9-го класса Ксении Л. О
на пишет:
«Воображаю, как это приятно стоять перед кинокамерой и распевать разные
песенки и знать, что тебя услышат во всех городах и будут тебе хлопать из в
сех сил. Я очень завидую вашей чудесной красивой жизни, мне даже кажется, ч
то отдала бы всю свою жизнь, только бы пожить так денечек, как живете вы, Лю
бовь Петровна. Особенно мне нравится кадр, в котором вы танцуете на пушке
…»
Откровенно говоря, меня обидело это признание. Девушку, видите ли, больше
всего привлекают в кино наряды, эффектные выходы на аплодисменты, «краси
вая жизнь». У Ксении прямо-таки кружится голова от всего этого блеска.
Но когда после тяжелых, порой изнурительных съемок приходишь домой и чит
аешь другое письмо, от Гали Г. из Херсона, то становится даже неприятно.
«Все наши девочки, Ц пишет Галя Г. Ц говорят, что я очень похожа на вас. Я т
оже очень хорошо пою и умею танцевать очень много танцев. Особенно хорош
о получаются у меня чечетки. А главное Ц у меня такие же, как у вас, глаза и
такая же улыбка. В общем, напишите мне срочно: может ли из меня что-нибудь в
ыйти? Я давно мечтаю сыграть такую роль, как Марион Диксон. Смогу ли я ее сы
грать на кинофабрике «Мосфильм»? Высылаю Вам свое фото, по которому вам в
се станет ясно».
Нет, Галя, из ваших слов и вашего фото ничего не ясно. Ни хорошенького личи
ка, ни живописных локонов, ни уменья танцевать еще недостаточно, чтобы ст
ать актером.
Если человек малокультурен, если у него нет общеобразовательной подгот
овки, то даже при значительном таланте вряд ли из него выйдет хороший акт
ер. Но находятся школьники, которые, не научившись еще грамотно писать, во
ображают, что профессия актера им уже по плечу.
Вот что пишет ученица 6-го класса Клава И. из Ярославля:
«Мне очень хочется играть в кино. Но мои родные не хочут этого понять… Пом
огите мне устроиться в артистки. Я через два месяца заканчиваю 6-ой класс.
Пажаласта напишите мне скорее, хватит ли этого, чтобы стать артисткой, ка
к вы, или мне еще придется кончать за семилетку. Если это не важно, то я прие
ду к вам в Москву…»
Убеждена, что Клаве И. никогда бы не пришло в голову послать письмо на како
й-нибудь завод с просьбой взять ее немедленно на работу инженером. Почем
у же она решила, что, не овладев даже грамотой, она может быть актрисой?
От души желаю, чтобы и Ксения Л., и Галя Г., и Клава И. серьезно призадумались
над своим будущим».
Интересно, живы ли эти Ксюша, Клава и Галя, и как сложились их судьбы после
наверняка неожиданной для них да еще публичной отповеди любимой актрис
ы?

36

Впрочем, к таким «частным» темам Орлова прибегала редко. В основном она о
ткликалась на события государственного масштаба. На присоединение, нап
ример в 1939 году к СССР Западной Украины и Западной Белоруссии:
«Когда-то эти земли были землями белорусского и украинского народа, пис
ала она в «Комсомолке». Ц Одни и те же дожди их поливали, одно и то же солнц
е светило на них, и одни и те же ветры проносились над их долинами и холмам
и. Но два десятилетия назад через эти земли прошла граница. Для одной част
и белорусского и украинского народа земля окуталась могильным мраком, д
ля другой Ц она расцветилась необычайными красками, какими может блист
ать только земля счастливых людей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76