На опустошенной Земле оста
лись только два, снова первобытных, в шкурах и с дубинками, существа те же
Скотт и Пиблс. Они вдруг замечают третье выжившие создание, обезьяну, ста
лкиваются в смертельной схватке за «даму»… и просыпаются, дубася друг др
уга в кровати.
…Что уж я там «нафонтанировал» по этому поводу, не помню, но несколько стр
ок александровского «апокалипсиса» превратились у меня чуть ли не в дес
ять страниц до абсурда смешного, как мне казалось, действа.
Я оставил их в почтовом ящике режиссера на улице Немировича и попросил п
осмотреть, лелея надежду попасть на практику на тот же «Сувенир», если ма
эстро убедится, что склад моего мышления близок его собственному и даже
способен «развить» его. Условия практики, кстати, вовсе не требовали это
го, но мне, 19-летнему, казалось, что только такое «единение душ» дает мне пр
аво работы у «самого» Александрова.
Через несколько дней режиссер-небожитель, каким он мне тогда казался, пр
игласил меня для разговора. В его середине в дверях кабинета появилась…
она.
Ц …Это тот Юра?
Однако в кабинет не вошла, представляя возможность любоваться собой на р
асстоянии. Я понял, что мой опус актриса прочла, но по ее тону не мог догада
ться, позабавил он ее или напугал.
…Вопрос о моей практике в тот день был решен, но, к сожалению, не на «Русско
м сувенире», эпизод которого я так самоуверенно, без всякой на то просьбы
Александрова, препарировал, а на подготовительном к нему фильме-экспери
менте «Человек человеку»
…А. Бобровскому довелось увидеть Орлову позднее, на даче во Внукове, когд
а работа над «Человек человеку» близилась к концу.
Ц Неужели у вас все идет так блестяще? Ц сделала актриса вид, что не пове
рила его рассказу о фильме. Ц Неужели все так гладко?
«И она с любопытством поглядывала на меня.
Ц Как вам сказать… Ц Я повернулся в сторону Александрова. Ц Пожалуй, т
олько… единственное затруднение…
Ц Какое?
Они переглянулись и уставились на меня. Мне стало неловко, но отступать б
ыло поздно:
Ц Отсутствие сценария.
Мне показалось, что они облегченно вздохнули».
Своеобразный, если не сказать, «черный» юмор, здесь в следующем. То, что бо
льше всего беспокоило, даже лихорадило и группу, и студию, и главк, не знав
ший даже, какие деньги выделять на картину, для Александрова было пустяк
ом, о котором не стоило и говорить.
Ц Григорий Васильевич пишет сценарий, но еще не закончил, Ц сказала Орл
ова.
Ц Работа идет параллельно, Ц мягко пояснил Александров (то есть к концу
работы над фильмом Ц завершение его сценария! Случай, единственный в пр
актике тогдашнего кинематографа. Ц Ю. С.)
Чтобы не выглядеть назойливым, я кивнул и больше не возвращался к этому р
азговору. Ясно одно: у них была причина не говорить на эту тему больше того
, что они сказали.
Ц Любовь Петровна, Ц перевел я тему. Ц Я хотел выразить вам свой востор
г. Мне посчастливилось видеть вас в спектакле (в «Лиззи Мак-Кей», видимо.
Ц Ю. С.). Я до сих пор под впечатлением от вашей игры.
Ц Благодарю вас, Ц с обычной изящной простотой ответила она и чуть вздо
хнула. Ц Я месяц не играла в этом спектакле из-за болезни. Сейчас чувству
ю себя хорошо, но было худо некоторое время. Ц Она грустно посмотрела на
Александрова, потом обратилась ко мне: Ц И знаете, сколько мне заплатили
по больничному листу?
Ц Сколько?
Ц Триста тридцать четыре рубля и… Ц она сделала паузу Ц …сорок семь ко
пеек (после реформы 1961 года это было бы 33 с половиной рубля! Ц Ю. С.)
Ц Не может быть!
Ц Увы, но факт! Ц сказал Александров.
Вряд ли они шутили.
Ц Так у нас ценят первых актеров в стране! Ц возмутился я».
И так, добавим, могли осуждать их (см «Советское искусство» от 1938 г.), когда он
и хотели получить то, чего действительно стоили.

75

«В 1946 году, Ц рассказывает М. Кушниров, Ц Л. Орлова впервые одна махнула в
Париж. В аэропорту французской столицы она вдруг увидела, что все парижа
нки в более длинных юбках, чем у нее. А машина уже наготове, в гостинице жду
т журналисты, фотографы.
Актриса пошла в туалет, быстро отпустила юбку на несколько сантиметров,
аккуратно все зацепила безопасными булавками (без них ни в какие дальние
вояжи она не отравлялась), накинула мех и вышла к машине.
На фоне собора Парижской Богоматери.
Однако, попав в гостиницу и присмотревшись к парижанкам, она увидела, что
поторопилась. Молодые, хорошо одетые дамы носили юбки даже более коротки
е, чем та, в которой она прилетела из Москвы. Тут же, в номере, она вытащила н
ожницы (без них тоже никуда), опытной рукой обрезала юбку, наметала, подшил
а и таким образом привела свой вид в полное соответствие с последней пар
ижской модой. Как и должно быть у настоящей, тем более советской, «звезды».


76

…Два забавных эпизода можно прочесть в «лоскутных» дневниках у В. Катаня
на.
…В Москву приехал на 450-е, с участием Орловой, представление своей пьесы «Л
иззи Мак-Кей» Жан-Поль Сартр.
В связи с этим В. Катанян снял сюжет для «Новостей дня»: Сартр на спектакле
и репетиции последнего с участием Орловой. На съемку примчался Александ
ров и лично проследил, как, с каким светом снимают супругу. Чуть ли не собс
твенноручно двигая приборы, помогал его установить. Потом взял у Катанян
а телефон и попросил непременно показать ему материал, прежде чем тот ув
идит экран…
Жан-Поль Сартр доволен советской «респектабельной проституткой», даже
назвал Орлову лучшей из всех виденных им Лиззи Мак-Кей на сцене и на экран
е.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76