знание песни «Широка страна моя родная». И пароль-песн
я ни разу не подвел ковпаковцев.

90

…Но наверняка подвел бы, если бы к ним попал, вернее попытался проникнуть
в их партизанские ряды, один немецкий чудак-офицер. О нем рассказали те же
партизаны в Москве на встрече с деятелями искусств столицы в Центрально
м доме работников искусств в 42-м году, когда там работал директором мой от
ец, С. Сааков, от которого я это и слышал…
Будто партизаны устроили засаду на немецкую легковую машину с конвоем м
отоциклистов. И, расстреляв последний, пленили ехавшего в машине офицера
.
Когда его обыскали, в одном из нагрудных карманов «фрица» неожиданно обн
аружили… довоенную фотооткрытку с портретом Орловой. На обложке открыт
ки была надпись по-русски: «Любимой сестре Наде от Маруси».
Офицер поначалу вроде бы равнодушный к своей судьбе, высказал вдруг бесп
окойство по поводу фотографии советской звезды и попросил не отбирать е
е.
Ц Спроси, зачем ему Орлова? Ц сказал переводчику командир.
Ц О, Орлёва! Ц восторг «фрица» казался неподделен.
Ц Спроси Ц откуда?
Немец возбужденно, почти скороговоркой что-то объяснил.
Ц Говорит: единственный его трофей за всю войну. Отобрал у девушки в перв
ой же русской деревне, в которую попал. Другие тащили вещи, продукты, а он
Ц нигде, ничего.
Ц Ну да, так мы ему и поверим!
Немец, чувствуя партизанское недоверие, добавил что-то.
Ц Уверяет, что страшный поклонник Орловой и на днях разругался со своим
полковником в споре, кто лучше: она или Марика Рёкк.
Ц Кто это?
Немец кривится и нехотя объясняет.
Ц Актриса ихняя, но так себе… не сравнить с Орловой. Говорит, из-за ссоры и
выехал в свою роту, не желая оставаться в штабе с дураком-полковником.
Кадр из «Скворца и Лиры».
Ц Выходит, из-за Орловой и «пострадал»! Ц смеется командир. Ц Вообще-т
о за то, что отобрал фото у Насти, надо бы ему всыпать. Но раз такой поклонни
к Орловой… Как, товарищи?
Партизаны хохочут.
Ц А открытку я все-таки отберу.
Это страшно расстраивает пленного.
Ц Ничего, переживешь! Ц прячет командир фото. Ц Надо бы как-то передать
самой Орловой… Переведи.
Немцу сообщение о том, что реквизированное им у Насти фото вернется к акт
рисе, неожиданно успокаивает.
Ц Отправьте его в штаб! Ц распоряжается командир. Ц Там разберутся.
Дальнейшая судьба немецкого поклонника Орловой неизвестна…
Во время этой встречи в ЦДРИ Орловой и Александрова не было в Москве они р
аботали в Баку. А когда в 44-м вернулись и стали посещать ЦДРИ, отец уже не ра
ботал там. Спустя 12 лет, узнав о моем знакомстве с режиссером и актрисой, он
, не очень-то веривший в «пленного немца» (партизаны в ЦДРИ говорили о нем
с чьих-то слов) предложил рассказать им эту историю.
Когда я поведал ее Александрову, он тоже сделал вид, что не поверил: как мо
г немец видеть фильмы с Орловой в фашистской Германии, где они, как и все с
оветские, не демонстрировались?
Но я почувствовал, что на самом деле эта «партизанская» история показала
сь режиссеру очень даже занятной…

91

Вспоминая Л. Орлову, Р. Зеленая писала:
«Однажды Любовь Петровна Ц мы сидели у нее дома Ц вспоминала о своих съ
емках в «Веселых ребятах». Она утверждала, что не было бы такой актрисы «Л
юбовь Орлова», не сделай ее «своими руками» режиссер Григорий Александр
ов. Естественно, я с этим согласилась: всегда режиссеры «делают актрис». «
Нет, Ц сказала она, Ц вы не поверите, но у меня не было лица. Понимаете, мен
я нельзя было снимать». И она рассказала, что все операторы отказались ее
снимать, настолько она была нефотогеничной. Ее словам трудно было повери
ть: она всегда великолепно, безошибочно получается на экране. Любовь Пет
ровна вскочила и сказала: «Я вам сейчас докажу, если вы не верите. Смотрите
на мои щеки!» Ц «Ну, смотрю. Очень хорошие щеки». Ц «Да вы что?! Их нет, на эк
ране они провалились совсем. Вместо них были тени и ямы (и остались, кстати
, в одной, вечерней сцене «Веселых ребят», когда Анюта поет у дуба после ух
ода Кости. Ц Ю. С.). Да что говорить! Сейчас я вам покажу снимки, которые нико
гда никому не показывала. Вот, полюбуйтесь!»
В книге Н. Зоркой перепутаны фамилии героинь Л. Орловой такое тоже бывало
…
Александров аж затопал ногами:
Орловой поклоняется вся страна, ее любит как актрису товарищ Сталин!
И она протянула мне пачку фотографий. Я была поражена. Лицо на них Ц и ее и
не ее. Она еще и еще раз показывала эти первые свои фотопробы у Александро
ва Ц одна хуже другой. И, довольная моей растерянностью, изумлением, стал
а объяснять, сколько мучений претерпели операторы, пока Григорий Василь
евич не разъяснил им, в чем дело и как надо ставить свет, чтобы не искажать
лицо и сделать его выразительным. (Недаром 20 лет спустя прибегал на докуме
нтальную съемку В. Катаняна и чуть ли не сам «ставил» свет на Орлову в роли
Лиззи Мак-Кей. Ц Ю. С.). Она, как девчонка, размахивала фотографиями перед м
оим носом и хохотала: «Ну что? Теперь поверили?».
А между тем разве операторы «Веселых ребят» (В. Нильсен прежде всего) впер
вые столкнулись в 33-м с неудобствами орловской физиономии? Ведь до этого
она снялась уже и в «Любви Алены» и в «Петербургской ночи». Не знаем, кто б
ыл оператором «Алены», но рошалевскую «Ночь» снимал Д. Фельдман, и все там
с лицом Орловой было в порядке.
Так что отчего там страдал оператор Нильсен и чему его учил режиссер Але
ксандров, понять трудно. Другое дело, что Нильсен впервые снимал картину
самостоятельно, да еще художественную, с массой актеров.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76