Ц Есть одна такая, и притом весьма веская причина, Ц как-то очень спокой
но, глядя в камин, сказала Любовь Петровна. Ц Это возраст. Я до сих пор помн
ю не очень тактичную похвалу тому, как я выгляжу в «Русском сувенире», кот
орая содержалась в газете «Ферганская правда», кажется.
Любовь Петровна подошла к письменному столу справа от камина и извлекла
небольшой альбом в сафьяновом переплете (вся пресса во Внукове читалась
и складывалась для будущего исчезнувшего на помойках архива. Ц Ю. С.).
Ц Да, именно в этой газете, я не ошиблась. Вот что она писала, пытаясь выдат
ь свое сочувствие мне за похвалы. Слушайте: «Мастерство ее перевоплощени
я всегда пленяло публику». Ну, допустим, что это так, а дальше: «С годами не п
омерк, не состарился талант выдающейся советской артистки». В том-то и де
ло, что и «состарился» и «померк». Я же живой человек и понимаю, что хотел с
казать рецензент: 60 лет Ц это не 30… То, что еще проходит в театре, в кино не п
ройдет.
(Актриса не подозревала, что именно в это время, в сентябре 63-го, калужская
газета «Знамя» писала о ее концерте в Обнинске то же самое: «Годы наложил
и на знакомое лицо свой отпечаток, но она, как и прежде, порадовала зрителе
й своим нестареющим искусством». Ц Ю. С.)
Она замолчала и несколько минут сидела молча. Ее одолевали мучительные р
аздумья, в ней боролось желание сняться в фильме, задуманном Григорием В
асильевичем, и понимание несоответствия своего возраста возрасту геро
ини.
Ц Я думаю, Ц сказала она мужу, Ц что годы у нас уже не те, когда актриса ле
гко входит в кадр. Взгляните на мои руки! (Опять эти руки, искалеченные тас
канием по морозу уже упомянутых бидонов с молоком в голодные 20-е! Ц Ю. С.) Ес
ли, Григорий Васильевич, вы предложите мне роль 20-летней разведчицы и я во
зьмусь за нее, то вам же придется снимать крупным планом не мои руки, а чьи-
то другие, молодые. Отсюда и идут мои сомнения…
«До сих пор, Ц признается Романов 25 лет спустя, Ц я ношу в душе очень слож
ное, поначалу просто тревожившее меня воспоминание об этом ответственн
ейшем разговоре возле камина. Мне показалось тогда, что настойчивость Гр
игория Васильевича в конце концов может побороть сомнения Любови Петро
вны. Так, в сущности, и случилось. Мне захотелось тогда сказать это моим др
узьям, ответить откровенностью на откровенность, только, как говорят в т
аких случаях, «пороху не хватило».
…Не в душе надо было носить свои сомнения, а тогда же, у внуковского камина
, говорить все, что думаешь по этому поводу. Что же ты за министр такой, если
не можешь остановить явное безумие двух своих, хоть и знаменитых, подчин
енных. Тем более что один из них сам в этом глубоко сомневается. Впрочем, п
омогла ли бы тогда министерская откровенность?..

83

Спустя 10 лет, когда самое страшное уже произошло и снятые все-таки «Сквор
ец и Лира» легли на полку, А. Романов, продолжающий, наверное, мучиться по э
тому поводу угрызениями совести, отправился со своими друзьями смотрет
ь нашумевший, со Смоктуновским, спектакль Б. Равенских «Царь Федор Иоанн
ович» в Малом театре. Потом все трое зашли к его постановщику. После обяза
тельных восторгов от увиденного Орлова мягко заметила:
Ц Судя по всему, дорогой Борис Иванович, вам очень хотелось преодолеть т
радиционную трактовку трагедии Толстого. Право же, весь спектакль, от на
чала до конца, пронизан этим стремлением.
Ученые мужи П. Капица (слева) и А. Иоффе с великой кинозвездой.
Ц И в этой связи, Ц добавил Григорий Васильевич, Ц вас, судя по всему, ме
ньше всего волновала история…
Ц Да! Конечно, да! Ц горячо откликнулся Равенских. Ц Меня интересовал п
режде всего человек. Его духовная структура, сильные и слабые стороны ег
о характера, отношения с людьми, его окружающими. Как, скажем, вас в «Весне
» интересовало, видимо, не то, сколь модными стали у нас увлечения открыти
ями в науке, а отношение вашей героини к этим открытиям, ее характер серье
зной ученой и прелестной женщины, не так ли?
«Скажу сразу, Ц признается Романов, Ц эта реплика Бориса Ивановича пок
азалась мне не очень удачной. Вполне понятно, что она вызвала возражение
Любови Петровны».
Ц Вы забыли, Ц сказала она, Ц что я играла советскую ученую, и мне в ее об
разе важно было передать то, что отличает советскую женщину-ученого от с
оветской женщины, не имеющей отношения к науке.
Ц Равным образом и в характеристике актрисы, Ц добавил Григорий Васил
ьевич, Ц мы стремились показать главным образом ее внутренние духовные
особенности…
«Какие, интересно?» Ц вспомнил, наверное, Равенских не очень, прямо скаже
м, выразительную опереточную актрису Шатрову и откровенно рассмеялся:

Ц Вы говорите все это так, словно мы с вами встречаемся впервые.
Ц Дорогой Борис Иванович, Ц сказала Любовь Петровна после минутной па
узы. Ц Неужели вы тем не менее не замечаете, что одно дело Ц мои довоенны
е роли, за которые я была награждена критикой ярлыком «лирико-комедийно
й» актрисы, и совсем другое Ц мои роли в послевоенных фильмах и спектакл
ях?
Ц Однако об условиях, в которых действуют ваши героини, вы не забывали ни
когда. Даже в «Милом лжеце», не так ли? Ц поспешил заметить Равенских.
В общем, не получилась эта последняя, видимо, беседа выдающихся режиссер
ов и актрисы. Во всяком случае, в изложении профессионального журналиста
А. Романова…

84

Спустя почти 30 лет после войны, когда это произошло, вспомнили и такой кра
сивый эпизод из жизни актрисы.
…После одного из особенно удачных выступлений маленькой Любочки в доме
Ф.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76