Ц Как же я стану «красным» в черно-белом фильме? Ц не понимал Утесов.
Ц Не волнуйся, у меня есть кое-какой опыт по этой части, Ц смеялся Алекса
ндров.
Однако опыт «Потемкина» на этот раз не пригодился: сцена «колхозного суд
а», как комикующая колхозные порядки, была убрана из фильма Сталиным. А в ч
ьем воображении цилиндр стал «красным» на голове Орловой, сейчас уже и н
е припомнишь…
Даже цилиндр, атласный цилиндр, в котором она пела финальный зонг…

63

Когда во времена хрущевской оттепели («В сыри и хмари которой, Ц писал Ал
ександров, Ц запотели объективы наших камер») имя Сталина сравнительно
ненадолго оказалось не в чести, Орлова вспомнила, как в свое время именно
одесские руководители от культуры Ц те самые, что на всю страну осрамил
и ее в статье «Недостойное поведение», Ц заставляли ее в «Песню о Родине
» из «Цирка» непременно вставлять куплет с новым текстом: «Золотыми букв
ами мы пишем / Всенародный Сталинский закон».
«Но я пою песни из фильмов, Ц возражала вроде бы актриса, Ц а в этом фильм
е, до принятия Сталинской конституции, таких слов не было, их дописали пот
ом». Однако ее не слушали: и «Фишманы», и несогласные с их попустительство
м актрисе Подгорецкие стояли на своем, и о «всенародном Сталинском закон
е», скрепя якобы сердце, приходилось петь за те же 3000, а иногда и за 3300, которые
удавалось актрисе «урвать» за концерт…
Есть и другой более жесткий вариант этой ситуации. Будто неумолимое в фи
нансовых и в цензорских делах одесское руководство поставило Орловой у
льтиматум: или она поет «Песню о Родине» с допиской Кумача, или не поет вов
се. И непреклонная якобы актриса выбрала второе: в одной из публикаций эт
о называется даже «Как запретили «Песню о Родине»…
Но не лукавила ли она, рассказывая об этом Г. Скороходову? Не она ли сожале
ла, причем публично, в печати, что не смогла спеть этих «слов величия и сла
вы» в фильме, что они появились только полгода спустя после выхода «Цирк
а» на экран?
«Никогда не забыть мне эпизода, Ц писала актриса, Ц случившегося в дни
исторического Чрезвычайного 8-го съезда Советов, когда тов. Сталин в Крем
левском дворце делал доклад о проекте Конституции СССР. Вся страна слуша
ла великие слова (которые, между прочим, и запечатлевал в это время в Кремл
е на пленку Александров во главе целой армии документалистов. Ц Ю. С.). В. И.
Лебедев-Кумач в тот день был болен. Слушая доклад тов. Сталина по радио, я р
ешила позвонить ему:
Ц Василий Иванович! У вас радио работает, вы слушаете?
Ц Да, про болезнь забыл! Я слушаю и запоминаю каждое слово.
Но самое замечательное, что сразу после доклада, не успели еще остыть лам
пы радиоприемников, поэт дописал новые стихи «Песни о Родине»:

За столом никто у нас не лишн
ий,
По заслугам каждый награжден.
Золотыми буквами мы пишем
Всенародный Сталинский закон.

Так что насчет того, что актриса пела о «Сталинском законе» «не в охотку»,
из-под палки, очень даже сомнительно. Ведь она вдохновила, можно сказать,
Лебедева-Кумача на эту дописку…

64

Если к мнению И. Фролова мы уже прибегали, как к наиболее трезвому, то в дан
ном случае оно тоже сомнительно.
Он утверждает, что роль Лидии Сомовой в пьесе А. М. Горького «Сомов и други
е» Орлова, недолго поиграв, «подарила» той же ездившей на целину с «Милли
оном улыбок» и ее лекарствами Л. Шапошниковой. Именно «подарила», ибо отк
аз от роли «повлек бы за собой оргвыводы». И сделала это потому якобы, что
не захотела участвовать в пьесе о «врагах народа».
Кто тут больше злится: Л. Орлова, не желающая играть в пьесе А. Горького о «в
рагах народа», или ее героиня, Лидия Сомова невзлюбившая свою тещу в испо
лнении Ф. Раневской?
Что значит «не захотела», если она играла несчастную Лидию не один раз по
дряд, даже пыталась, пишет М. Кушниров, вспомнив свою консерваторскую пра
ктику, разучить скрябинскую «Прелюдию», которую скучающая в сомовском д
оме Лидия играет на сцене. Актриса что же, не прочла предварительно напис
анную в Сорренто в ответ на «шахтинское дело» в СССР пьесу Алексея Макси
мовича? В финале которой за ее мужем, инженером-вредителем, являются сраз
у четыре огепеушника и «за компанию» с ним арестовывают еще несколько пр
оштрафившихся спецов?
Несомненно, Орловой было что вспомнить по части ОГПУ. Если за ее мужем по с
цене (которого она, кстати, давно не понимает и не любит) оно является одна
жды (и, видимо, «навсегда»), то за мужем самой Орловой, А. Берзиным, в те же, кст
ати, годы ОГПУ, мы уже говорили об этом, являлось неоднократно. И в прихоже
й их квартиры в Колпачном переулке, пишет Д. Щеглов, «всегда стоял специал
ьный чемоданчик со стандартным набором арестантских вещей». Который, до
бавим в порядке «черного юмора», в отличие от «счастливого» потом гастро
льного чемоданчика актрисы таковым не был.
Правда, в отличие от привыкшей к таким «отлучкам» супруга Орловой, ее гор
ьковская героиня, пораженная арестом хоть и нелюбимого, но мужа, пытаетс
я тут же, на глазах ОГПУ, покончить с собой, и ее еле удерживают от этого.
И вообще, судя по прессе, Орлова отнюдь не ненавидела свою несчастную гер
оиню, наоборот, всячески сопереживала ей. Давний, еще по «Веселым ребятам
», поклонник Орловой и Александрова «известинец» М. Долгополов писал:
«Большой интересе представляет работа Л. Орловой над образом Лидии жены
Сомова. Она вышла за него замуж, потому что у нее «не было другого выхода»,
но, совершив этот поступок, Лидия продала себя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76