Выпить кружку желтов
ато-зеленой водки и съесть кукурузную лепешку. Душу его согревало чувст
во глубокого удовлетворения, потому что день хорошо прошел.
Тысячи раз испытывал он это удовлетворение. Но какой был в нем смысл? За вс
е годы он не мог припомнить ни одного своего деяния, которое имело бы непр
еходящую ценность.
Немного спустя дверь из прихожей открылась, и вошла Порция.
Ц Видно, мне придется одевать тебя, как младенца, Ц сказала она. Ц Вот т
вои носки и ботинки. Дай я сниму с тебя шлепанцы и обую тебя. Надо поскорее
ехать.
Ц Зачем ты со мной это сделала? Ц с горечью спросил он.
Ц Что я сделала?
Ц Ты отлично знаешь, что я не хочу уезжать. Ты выманила у меня согласие, ко
гда я был в таком состоянии, что ничего не соображал. Я хочу остаться там, г
де прожил всю жизнь, и ты это знаешь.
Ц Нет, вы только его послушайте Ц сердито воскликнула Порция. Ц Ворчиш
ь, ворчишь, прямо спасу от тебя нет! Столько мы от тебя наслушались обидног
о и всяких попреков Ц просто срам!
Ц Чушь! Ладно, говори, мне все равно. Жужжишь возле уха, как комар. Я знаю, че
го хочу, и не позволю, чтобы меня брали измором и заставляли поступать про
тив воли.
Порция сняла с него комнатные туфли и развернула пару чистых черных бума
жных носков.
Ц Отец, давай бросим этот спор. Мы хотим сделать все как лучше. Ей-богу же,
для тебя самое правильное Ц поехать к дедушке, Гамильтону и Бадди. Они за
тобой будут присматривать, и ты поправишься.
Ц Нет, не поправлюсь, Ц упрямился доктор Копленд. Ц А здесь бы выздоров
ел. Уверен.
Ц А кто, по-твоему, будет вносить плату за этот дом? Разве мы сможем тебя п
рокормить? Кто, по-твоему, будет за тобой ухаживать?
Ц Я всегда управлялся сам и еще управлюсь.
Ц Тебе просто хочется делать все наперекор.
Ц Чушь! Жужжишь тут, как комар. Я тебя даже не слышу.
Ц Нечего сказать Ц хорошо так говорить, когда я тебя обуваю!
Ц Прости. Извини меня, дочка.
Ц Ну да, чувствуешь, что виноват, Ц сказала она. Ц Оба мы хороши. Нашли вр
емя ссориться! Вот обживешься на ферме, и тебе самому там понравится. У них
же такой чудесный огород! Прямо слюнки текут, когда подумаешь. И куры, и дв
е племенные свиньи, и восемнадцать персиковых деревьев. Сам будешь без п
амяти рад. Эх, была бы я на твоем месте!
Ц Вот и я бы этого хотел.
Ц Ну почему на тебя ничем не угодишь?
Ц Мне горько, что я не выполнил свой долг.
Ц Это какой такой долг?
Ц Не знаю. Оставь меня, дочка, в покое. Дай минутку посидеть одному.
Ц Ладно. Но вам надо поскорее ехать.
Ему хотелось помолчать. Молча посидеть и покачаться в качалке, пока к нем
у снова не вернется душевное равновесие. Голова у него тряслась и ныл поз
воночник.
Ц От души надеюсь, Ц снова заговорила Порция. Ц Я от души своей надеюсь
, что, когда я помру и отправлюсь на тот свет, столько же людей будут по мне у
биваться, сколько по мистеру Сингеру. Как бы я хотела, чтобы и по мне так пл
акали и чтобы столько народу…
Ц Тес! Ц резко прервал ее доктор Копленд. Ц Не болтай зря!
Но правда, что со смертью этого белого и у него на сердце залегла глухая то
ска. С ним он мог разговаривать Ц как ни с одним белым, он мог ему доверять
. Его загадочное самоубийство поставило доктора в тупик и лишило, мораль
ной опоры. И чувству этой утраты не было ни начала, ни конца. Он до сих пор не
мог ее осознать. Мысленно он все время возвращался к этому белому, в котор
ом не было ни высокомерия, ни надменности, кто был поистине справедлив. Но
как же мертвые могут быть мертвы, если они живут в душе тех, кого покинули?
Лучше обо всем этом не думать. Выбросить из головы.
Прежде всего ему нужна выдержка. За последние месяцы его совсем одолели
черные мысли, они подавляли его дух. В нем кипела такая ненависть, что ему
нечего было делать среди живых. После ссоры со своим полуночным посетите
лем, мистером Блаунтом, душу его обволокла смертоубийственная тьма. Одна
ко теперь он уж и вспомнить не мог, что именно породило их спор. И совсем ин
ой гнев поднимался в нем, когда он смотрел на обрубки ног Вилли. Воинствую
щая любовь и страстная ненависть Ц любовь к своему народу и ненависть к
угнетателям его народа Ц лишали его последних сил и отравляли душу.
Ц Дочка, Ц сказал он. Ц Дай мне часы и пальто. Я еду.
Он оперся на ручки качалки и встал. Пол, казалось, все дальше уходил из-под
ног, после долгого лежания в постели они ему не повиновались. На миг он поч
увствовал, что сейчас упадет. Пошатываясь, он прошелся по пустой комнате
и прислонился к дверному косяку. Там он закашлялся, вынул из кармана бума
жную салфетку и прикрыл ею рот.
Ц Вот тебе пальто, Ц сказала Порция. Ц Но на улице такая жара, что оно те
бе не понадобится.
Он в последний раз обошел пустой дом. Ставни были закрыты, и в затемненных
комнатах пахло пылью. Он передохнул, опершись о стену прихожей, и вышел. По
вода была солнечная. Накануне вечером и с утра к нему приходило простить
ся множество друзей, но теперь на крыльце собрались только родственники
. Телега и автомобиль стояли на улице.
Ц Ну что ж, Бенедикт-Мэди, Ц сказал ему старик. Ц В самые первые дни, боюс
ь, ты будешь немножко скучать по дому. Но это скоро пройдет.
Ц У меня нет дома. По чему же я буду скучать?
Порция нервно облизнула губы.
Ц Он вернется, Ц сказала она, Ц как только ему полегчает. Бадди враз при
мчит его в город на машине. Бадди до смерти любит кататься на машине.
Автомобиль был нагружен его пожитками. К подножкам привязали ящики с кни
гами. На заднее сиденье взгромоздили картотеку и два стула.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113