И опять Тиграна поразил интерьер со звучащей в полумгле армянской музыкой — у стен обломки камней, привезенные из Армении, на стенах армянские ковры и виды Армении, с потолка свисают связки лука, чеснока, сушеные тыквы, и все это из Армении.
— Мне вполне хватит и твоей «Маленькой Армении», Петрос. Петрос весело рассмеялся:
— Ты пока подумай, маэстро, я на несколько минут отлучусь на кухню.
Встал и быстрым деловитым шагом ушел.
— Ну, решил? — опять вырос перед ним Петрос с несколькими сразу, как у фокусника, тарелками в руках.— Фасоль из Армении. Прислали вместе с вином. Попробуй-ка.
— Осталось всего несколько дней. Ты только представь: Эдинбург — Москва, потом Москва — Ереван. Билет на самолет, гостиница...
— Я все организую. Завтра во второй половине дня у тебя в кармане будет билет Эдинбург — Москва — Ереван. Я позвоню в Ереван, чтобы тебя там встретили. Ты знаешь их номер телефона?
— Номер телефона? Да, Джордж написал. Но мне еще нужно подумать.
— Ты думай, а я пошел поднимать народ на танцы.
Петрос встал посреди зала, несколько раз энергично хлопнул в ладоши, требуя внимания, и заговорил. В этот момент зажглись все светильники, и «Армению» стало лучше видно.
— Господа, леди и джентльмены, многие из вас являются моими постоянными посетителями, но есть и новые гости, и я от души их приветствую. Наш вечер мы, как обычно, закончим армянским танцем «кочари». Танцуют все! Сейчас покажу, как надо танцевать. Но прежде — несколько слов о моей родине — Армении...
Тигран Ваганян слушал Петроса вместе с другими. То серьезно, то шутливо он минуты за три расправился с историей Армении, потом
показал, как танцуют «кочари». Все энергично зааплодировали ему, а потом с улыбками, со смехом поднялись.
Петрос достал из кармана большой цветной носовой платок и встал во главу цепочки танцоров. Смотреть на них было и смех и грех — сбивались с ритма, толкались, выбивались из ряда и все же танцевали, и было это почти «кочари».
— Тигран! Ты тоже иди! — выкрикнул Петрос по-армянски.
Но Тигран Ваганян хмуро покачал головой. В душе у него царила сумятица, сталкивались друг с другом взаимоисключающие мысли, только что найденное точное решение оказывалось неверным, а другого не было. Неужели и его начинает жечь жар плотно закрытого тоныра — того самого, что испепелил его отца?.. Нет, нет, отец был безусловно прав, изолировав детей от всего армянского. И сам он поступает правильно, воспитывая дочек своих англичанками. Нужно погасить в себе тоныр, а то съездишь в Ереван, огонь разгорится, вернешься — наглотаешься дыма, угоришь. Но... ведь отец сам с собой разговаривал по-армянски, чтобы не забыть. «Этот язык — последний мой родственник, оставшийся в живых, неужели я и его потеряю?» — слова отца болезненно прозвучали в ушах Тиграна... Лучше бы уж мать ничего не рассказывала о жизни, прожитой отцом. Рассказала и сама поспешила вслед за мужем...
Отец боялся, у него была причина для страха, а ты?.. Беспощадный вопрос потряс все его существо, и Тиграну вдруг захотелось представить лицо той старой женщины, которая является почти его бабушкой... Когда тоныр закрыт, огня внутри быть не может — только дым, едкий, удушливый. Ни к чему ему этот тоныр, поздно... Н° некая пчела продолжала и продолжает жужжать в нем, и никак ее было не отогнать от сердца.
Этот одинокий парнишка, занесенный судьбой из Ирана в Эдинбург, гордо и самоуверенно заявляет, что он армянин, что родина его — Армения, навязывает чужим людям историю своей страны, ее танцы, а ты?.. Почему все время вспоминаются похороны отца, причитания матери по-армянски, надгробье с армянскими буквами на армянском кладбище в Аддис-Абебе...
Значит, в Ереване есть еще один Тигран Ваганян. Если он туда поедет, столкнутся лицом к лицу два Тиграна Ваганяна, и тут же отыщется куча общих родственников' и родственниц...
Ну и что с того, что он туда съездит? Потом ведь опять возвращаться к повседневности, семье, к собственному молчанию.
Если бы был он шотландцем, присоединился бы сейчас к этому удивительному танцу, хохотал бы вместе со всеми, забывал движения, пытался подпевать музыке...
Зря он пришел к Петросу, все запуталось еще больше.
Проснулся он от телефонного звонка. Взглянул на часы — неужели так долго спал?..
— Через два дня есть самолет на Москву,— сообщил Петрос,—Билет я уже заказал. Сегодня можно телеграфировать в Москву насчет билета на Ереван. Позвоним и в Ереван, чтобы встретили... Хочешь, через час приду в гостиницу, вместе пообедаем.— И попытался пошутить: — Сегодня ты сэкономил на завтраке, твой счет в банке стал больше на два фунта стерлингов, обед я беру на себя, то есть еще на три фунта...
Из окна гостиницы был виден памятник Вальтеру Скотту. Город давно проснулся и жил очередным днем своей истории. Люди, машины куда-то спешили, и не было никому дела до того, что в тысяча сотом номере отеля «Хильтон», расположенном на двадцать первом этаже, ест себя поедом один человек и в душе его, независимо от него, горит тоныр его отца, родины, истории. Не надо было ходить в «Маленькую Армению», а уж в большую ехать тем паче не надо, поздно...
Вновь зазвонил телефон. Ясное дело, Петрос:
— Я внизу, в ресторане.
— Сейчас, через минуту-другую, спущусь.— И в этот миг решил, что сегодня же напишет письмо в Ереван деду Шираку... Сегодня напишет, а завтра, возможно, ему станет смешно: отвечать на письмо спустя шесть лет?..
ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
Ночной перрон был безлюден. Город отдыхающих давно улегся спать, и Варужану Ширакяну показалось, что он уезжает из пустыни. Ядовитая, ослепительная белизна неонового света превратила асфальт перрона в песок.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179