Потому-то невозможно равнодушно принимать симптомы этой
глупой и преступной болезни, которые проявляются то тут, то там.
Заголовок на многие колонки на первой странице утренней газеты: "Убийца Разета".
Это симптом. Ибо очевидно, что дело Разета сегодня в расследовании и что нельзя
публично оглашать столь серьезное обвинение, прежде чем следствие будет
закончено.
Я подчеркиваю, что почти не имею информации, не вызывающей подозрений, о деле
мальгашей, касающейся рассказов о злодеяниях повстанцев и сообщений о некоторых
аспектах репрессий. По своим убеждениям, я испытываю равное отвращение к методам
обеих сторон. Но вопрос заключается в том, убийца ли г. Разета или нет.
Несомненно, что честный человек решит это только по окончании следствия. Во
всяком случае, никакой журналист не осмелился бы на подобный заголовок, если
предполагаемый убийца звался Дюпоном или Дюраном. Но г. Разета - мальгаш, и он
должен ну хоть каким-нибудь образом быть убийцей. Вот теперь и попробуйте
утверждать, что заголовок не обязывает к выводам.
Это не единственный симптом. Находят нормальным, что несчастный студент, который
убил свою невесту, использует, чтобы отвести подозрение, присутствие арабов
("sidis", как они говорят) в Сенарском лесу. Если арабы прогуливаются по лесу,
так это непременно для того, чтобы совершить убийство своих современников, а не
просто из-за хорошей погоды.
К тому же, несомненно, можно наткнуться и на француза, сверх того, даже
интеллигента, который вам скажет, что евреи действительно переходят границы.
Естественно, этот француз имеет друга еврея, который ему по меньшей мере... Что
касается миллионов евреев, которые были замучены и сожжены, собеседник не
одобряет эти методы, нет, он далек от этого. Просто он находит, что евреи
переходят границы и что они неправы в том, что держатся друг друга,
199 Actuelles. Хроника 1944-1948
даже если этой солидарности их обучил концентрационный лагерь.
Да, это те самые симптомы. Но есть и еще хуже. Год назад в Алжире использовались
методы коллективных репрессий. "Combat" разоблачал существование камеры
"добровольных" признаний Фианаранцоа. И более того, это не самое главное, и я не
возьмусь за всю глубину проблемы, которая - совсем иного порядка. Но надо
сказать об этом, чтобы заставить задуматься.
Три года спустя мы имеем результат влияния политики террора: французы слушают
эти новости с безразличием людей, которые слишком много видели. Тем не менее
налицо факт, ясный и безобразный как истина: мы в этих случаях делаем то, в чем
мы упрекали немцев. Мне хорошо известно, что нам дали объяснение. Оно состоит в
том, что мятежные мальгаши тоже пытали французов. Но подлость и преступления
противника не оправдывают подлого и преступного поведения по отношению к нему. Я
не слышал разговоров о том, чтобы мы строили печи крематориев для нашей мести
нацистам. До сих пор в доказательство обратного мы им противопоставляли
трибуналы. Доказательство правоты есть ясное и твердое правосудие. Это
правосудие, которое должно отличать Францию.
По правде говоря, объяснить это можно иначе. Если гитлеровцы распространили на
Европу гнусные законы, которые были их законами, то лишь потому, что они
считали, что их раса высшая и что закон не мог быть одним и тем же для немцев и
для порабощенных народов. Если мы, французы, бунтуем против этого террора, то
это значит, что мы полагаем, что все европейцы равны в правах и в достоинстве.
Но если сегодня французы без бунта переносят методы, которые другие французы
время от времени применяют по отношению к алжирцам или мальгашам, то это значит,
что они бессознательно живут в уверенности, что мы в некотором роде превыше этих
народов и что выбор средств, способных проиллюстрировать это превосходство, не
столь важен.
Повторим здесь еще раз: речь не идет об урегулировании колониальной проблемы или
о том, чтобы что-то прощать. Речь идет о том, чтобы обнаружить симптомы расизма,
который бесчестит столько стран и от которого надо предохранить по крайней мере
нашу. В этом было и должно быть наше истинное превосходство, и некоторые из нас
дрожат от страха, что мы его утратим. Если верно, что колониальная проблема -
самая сложная из проблем, которые возникают перед нами, если верно, что она
будет управлять историей
200
А. Камю
еще 50 лет спустя, то не менее верно, что мы не сможем больше ее решать, если
привносим в нее самый гибельный предрассудок.
И речь здесь идет не о том, чтобы защищать нелепый сентиментализм, который
впутал бы все расы в тот же самый умильный беспорядок. Люди не похожи друг на
друга, это правда, и я хорошо знаю, какова глубина традиций, отделяющих меня от
африканца или от мусульманина. Но я так же хорошо знаю то, что меня единит с
ними, и я знаю, что есть нечто в каждом из них, что я не могу презирать без
того, чтобы в то же самое время не опуститься самому. Вот почему необходимо ясно
сказать, что эти симптомы расизма, проявленные или нет, обнаруживают то, что
есть наиболее мерзкого и наиболее безумного в сердцах людей. И мы только в том
случае одержим победу, когда сбережем трудное право разоблачать всюду, где бы он
ни обнаруживался, дух тирании и насилия.

ВЕК СТРАХА
(Из цикла "Ни жертвы, ни палачи") "Combat", ноябрь 1948
Семнадцатый век был веком математики, восемнадцатый - веком физических наук,
девятнадцатый - веком биологии. Наш двадцатый век - век страха. Мне скажут, что
это не наука. Но, прежде всего, кому нужна эта наука, если ее высший
теоретический прогресс привел ее к самоотрицанию и ее практическое
совершенствование угрожает земле полным разрушением.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133