Бог не ждал меня там, и пасторские обещания вечной жизни ка
зались мне фальшивыми. Все же какое-то успокоение я получал. Я даже пыталс
я представить себя ребенком, для которого вся жизнь впереди, и Катриона т
оже.
Однажды в «Таймс» отец наткнулся на объявление о вакансии в Эдинбургско
м университете. Сначала я отложил газету в сторону, считая, что мне пока ещ
е не время возвращаться к старой жизни. Но в Глазго я был ехать не в силах, а
перспектива провести зиму на Льюисе казалась совсем уж тоскливой. В авгу
сте я подал заявление и прошел собеседование. В сентябре приехал в Эдинб
ург с маленьким чемоданом и тяжеленной сумкой, набитой книгами.
Помню, в тот самый миг, как я ступил с трапа самолета на землю, я вдруг испыт
ал странное чувство: будто кто-то, притаившись, ждет меня. Это, конечно же, б
ыла фантазия. Я не знал никого в городе и в компании не нуждался.
Подыскать жилье заранее, по переписке, оказалось делом трудным. Так что п
ервые две недели в Эдинбурге мне пришлось жить в доме друга нашей семьи
Ц доктора Рэмзи Маклина. О Катрионе он знал и о причине ее смерти Ц тоже.
Я рассказал, как трудно мне смириться с потерей жены.
Краснощекий и веселый абердинец, Маклин был дружен с отцом еще с универс
итетских времен и частенько проводил летний отпуск на Льюисе. Последний
раз он отдыхал у нас два года назад.
Он помог мне освоиться в городе, представил своим друзьям по университет
у, где работал в центре здоровья. Через две недели он сообщил, что нашел дл
я меня отличную квартиру, в которую я и переехал спустя два дня.
Дом, где я поселился, находился в конце Королевской Мили. Это было шестиэт
ажное здание, построенное в 1658 году богатым землевладельцем, который прин
ял пресвитерианскую веру и, по меткому замечанию герцога Руза, «восслави
л Господа на Грассмаркете», где был повешен за свои убеждения. Испытав с т
ех пор немало превратностей судьбы, здание, однако, ничем не напоминало т
рущобу, которой было совсем недавно, до капитального ремонта. У меня была
маленькая, со вкусом меблированная квартирка на последнем этаже: нескол
ько комнат с низкими потолками с лепниной и деревянными панелями на стен
ах.
Тем временем я устроился на работу. Начальника моего звали Джеймс Фергюс
сон, он только что получил должность профессора социальной антропологи
и. Возможно, вы читали его работу о возрождении городов в шестидесятые го
ды. Он уже успел поработать в нескольких государственных комиссиях. Гово
рили, что у него есть амбиции, но какого рода были эти амбиции, сказать не м
огу.
Мы встретились на следующий день после моего появления на работе. Фергюс
сон быстро дал мне понять, что назначение мое было сделано против его вол
и. Кто-то из теологов Нового колледжа захотел получить достоверную инфо
рмацию о многочисленных оккультных и магических сектах, по слухам, распл
одившихся в городе.
В обществе нарастало напряжение, люди боялись сатанистов. Церковные фун
даменталисты во всеуслышание заявляли о существовании дьяволопоклонн
ичества и уверяли, что движение сатанистов не только живо, но и процветае
т. Более осторожные люди, однако, считали это преувеличением и воздержив
ались утверждать, будто от общего течения Нью-Эйдж до демонизма и черной
магии Ц один шаг.
Ц Доктор Маклауд, Ц начал Фергюссон, не успел я переступить порог его к
абинета, Ц должен сказать, что у меня самые серьезные возражения против
вашего здесь присутствия. Мой факультет работает в строгом соответстви
и с эмпирическими принципами. У нас не место скороспелым выводам и дикар
ским суевериям.
Я попытался успокоить его, что далось мне нелегко. До этого человека труд
но было достучаться.
Ц Абсолютно с вами согласен, Ц ответил я, Ц в отношении эмпирического
подхода. Я и сам не интересуюсь дикарскими верованиями. Я вовсе не суевер
ный человек. Однако, мне думается, иррациональное следует изучать Ц для
того, чтобы выяснить, какие социальные факторы влияют на формирование ок
культных сект. А вам не кажется, что этим стоит заняться?
Ц Люди в черном из Нового колледжа хотят вовсе не этого. И их приятелей и
з пресвитерианской церкви это тоже совсем не интересует. Им нужны доказа
тельства демонического присутствия, колдовства, поклонения сатане.
Ц Доказательства я могу им представить, если только они не имеют в виду д
оказательства существования дьявола. Если они уже верят в дьявола и в те
мные силы, то вряд ли ждут от меня подтверждения. Я намерен показать им неч
то другое, а именно: к оккультной деятельности привлекают прежде всего л
юдей разочарованных, неадекватных, желающих, чтобы в жизни их произошла
небольшая драма.
Ц Психологией мы здесь тоже не занимаемся.
Ц Я и не собираюсь заниматься психологией. Мои исследования чисто соци
ологические. Достоверные факты о социальном происхождении, образовани
и, реальных и относительных лишениях...
Фергюссон встал. Это был высокий, бородатый, непривлекательный мужчина.
Заметно было, что я его не убедил.
Ц Вы не понимаете, доктор Маклауд. Мне плевать, рационалист вы или нет, бу
дете использовать эмпирические методы или нет. Ваша деятельность навле
чет на факультет дурную славу. Раз уж у меня нет иного выхода, я вынужден п
ринять вас на работу. Но я ставлю перед вами несколько условий. Никаких пу
бличных лекций о ваших изысканиях. В университете Ц лекции только с мое
го разрешения. Никаких интервью прессе, ни местной, ни государственной. Б
олее того, никаких контактов с журналистами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66