Чт
о это может означать?
Мартины не было дома. Даниель зажег повсюду свет. В пустой квартире царил
идеальный порядок. Плющ на балконе разросся и покрыл перила. В вазах стоя
ли цветы Ц розы. Звучное тикание заставило Даниеля поднять голову: на ст
ене, на том самом месте, где висела картина с грешницей, красовались новые
часы в плетеной оправе. Восемь часов. Наверно, Мартина скоро придет? Что эт
о за история с телевидением?
Как давно он здесь не был… Месяцы. Думал, что все кончено, но по первому же з
ову примчался, взволнованный, охваченный беспокойством. Что за игру они
оба ведут? Когда Даниель мыл руки, у него было ощущение, что он совершает н
ескромность, настолько он чувствовал себя здесь чужим.
Если Мартина не вернется вовремя, он даже не сумеет настроить телевизор,
он ни разу к нему не прикасался, так что нечего и пробовать. Часы тикали. Од
ни часы будто всегда спешат, другие идут как бы замедленно. А отмеряют все
те же секунды. Вот, например, эти часы тикали нагло, упрямо и неотвратимо. «
Телек» спал на своем пьедестале, широко открыв глаз, затянутый бельмом…

Даниель погасил свет и начал крутить рычажки. Какой из них включает? Он кр
утил рычажки подряд и расстроил все, что только мог. Тем не менее экран осв
етился, что-то замелькало. Оглушительный шум морского прибоя ворвался в
комнату, и Даниель лихорадочно пытался найти рычаг, регулирующий звук. Н
аконец все более или менее наладилось: на экране, сплошь в горизонтальны
х полосках, появился господин и, улыбаясь, заговорил:
Ц Итак, повторяем: кандидату двадцать три года, он продавец в большом маг
азине и остановил свой выбор на исторических вопросах…
Молодой человек, весь вытянутый в длину, протянул руку, чтобы взять карто
чку, одну из тех, что веером держал перед ним улыбающийся господин, но тут
изображение стало вращаться, как цыпленок на вертеле.
Даниель, проклиная все на свете, снова лихорадочно завертел рычаги. Прош
ло немало времени, пока все опять наладилось… И вдруг Даниель с каким-то с
вященным ужасом увидел Мартину! Совсем маленькая Мартина стояла рядом с
улыбающимся господином:
Ц Итак, кандидат № 4, мадемуазель, простите, мадам… Вас зовут Мартина Доне
ль, вы Ц маникюрша, замужем, детей нет… Пока нет, сказали вы…
С телеэкрана зазвучал громовой смех невидимого зала.
Ц Вы выступаете по конкурсу песни. Что же, посмотрим, посмотрим, так же ли
вы хорошо подкованы, как хороши собой. Желаю удачи, мадам!
Маленькая Мартина вытащила одну из карточек, что ей протягивал все тот ж
е развязный господин. Она стояла боком, несколько сконфуженная, но краси
вая, элегантная, как манекенщица… В узком темном платье…
Ц Итак, мадемуазель… простите, я почему-то все время забываю, что вы уже в
ыбрали отца тех детей, которых у вас «пока еще» нет, итак, мадам, будьте люб
езны ответить на вопросы, напечатанные на вытянутом вами билете. Во-перв
ых: кто написал следующие песни: «Парижане», «Что сталось с нашей любовью?
», «Я буду ждать». Во-вторых, какие исполнители сделали их модными? В-треть
их: мы будем в восторге, если вы споете нам каждую из этих песен. Маэстро, пр
ошу вас…
Маэстро появился на маленькой эстраде, вполоборота повернулся к Мартин
е и первым же взмахом своей маленькой дирижерской палочки вызвал внушит
ельный рев барабанов… Теперь на экране были видны одновременно: ведущий
, Мартина и позади Ц оркестр. Мартина молчала, а сердце Даниеля билось в у
нисон с барабанами… Она молчала.
Ц Поторопитесь, мадам, Ц мягко сказал ведущий, Ц сделайте маленькое у
силие, осталось всего двадцать секунд…
Ц Вандэр… Трене… Гер…
Ц Совершенно верно! Ц закричал господин. Ц Великолепно! Точно! Ц Неви
димый зал аплодировал.
Ц Однако вы не торопитесь открывать парашют, мадемуазель. Опять я за ста
рое… Хотел сказать Ц мадам… Мм за вас так волновались! Первый тур выигра
н… Маэстро, прошу вас второй вопрос.
Маэстро опять показался вполоборота к Мартине, оркестр заиграл медленн
ый вальс.
Ц Вальс продолжается ровно две с половиной минуты. За это время, мадам, в
ы должны ответить… Мартина сказала:
Ц Да, мсье… Ц и замолчала. Медленный вальс замирал.
Ц Пятьдесят секунд… тридцать… Не может быть, чтобы вы сыграли с нами злу
ю шутку и не сумели ответить на вопрос, куда более легкий, чем предыдущий…
Пять секунд…
Ц Морис Шевалье… Трене… Клаво…
Ц Браво! Ц весело закричал ведущий. Ц Точно, совершенно верно, великол
епно!…
Зал разразился такими аплодисментами, что его даже решили показать на эк
ране: общий вид, крупно Ц лица в первом ряду, отдельно руки…
Ц Согласно условию, за правильный ответ на первый вопрос, то есть правил
ьный ответ на все три пункта, вы получаете три тысячи франков. За правильн
ый ответ на второй вопрос Ц тоже по всем трем пунктам Ц вы получаете три
жды три тысячи франков… Девять тысяч франков ваши, мадам! Внимание! Тепер
ь третье условие: вы нам напоете, мадам, припев каждой из этих песен без ед
иной ошибки… и получите 27 тысяч франков… О'кэй?
Мартина кивнула головой. Оркестр заиграл. И она запела своим тонким и про
нзительным, вульгарным голоском…

Все жители Парижа Ц парижан
е,
И все они-весельчаки:
Буржуа, рабочие, детишки,
Воробушки Парижа Ц парижане.

Ц Браво, браво… Ц кричал господин, у которого был такой вид, будто все эт
о его действительно забавляет. Ц Теперь следующий…

Что осталось от любви
Когда дни радости прошли?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80