ТОП авторов и книг     ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 

В каждом офи
се найдется один-два сотрудника (в моем Ц это Дэйв) с характерным ритмом
походки, которые по-прежнему умудряются отличаться перестуком шагов, но
в большинстве своем на работе мы скользим Ц заметное улучшение, как изв
естно каждому, кто бывал в тех комнатах офисов, где полы по тем или иным пр
ичинам до сих пор застелены линолеумом Ц в кафетериях, курьерских, комп
ьютерных. Линолеум еще можно было терпеть, когда впечатление сглаживал м
ягкий свет ламп накаливания, но сочетание флуоресцентных ламп и линолеу
ма, распространенное несколько лет, когда мода на то и другое совпала, гла
з не радует.
Итак, я работал, а моя ступня без каких-либо сознательных санкций с моей с
тороны выскользнула из расшнуровавшегося ботинка и принялась изучать
текстуру коврового покрытия; но сейчас, реконструируя в памяти этот моме
нт, я понимаю, что имело место конкретное желание: когда ступня в носке ско
льзит по ковровому покрытию, ворсинки носка и ковра путаются и сцепляютс
я, и тебя радует не текстура коврового покрытия, а скольжение внутренней
поверхности носка по подошве ноги, которое обычно ощущаешь только утром
, впервые за день натягивая носок
Натягивая носок, я уже не скатываю его заран
ее, то есть не собираю большими пальцами в телескопические складки и не п
омещаю получившийся пончик аккуратно на пальцы ног, хотя несколько лет я
, наученный внушающими восхищение, бодрыми воспитателями детского сада,
был уверен, что это хитроумный способ и что я выдаю только собственную ле
нь и неумение планировать действия, когда беру носок за резинку и втиски
ваю в него ступню, вихляя щиколоткой, чтобы пятка попала куда положено. По
чему? При более элегантном заблаговременном скатывании на месте, то есть
на подошве, остаются все соринки с плохо подметенного пола, прилипшие к н
ей за то время, пока идешь из душевой к себе в комнату, в то время как при бол
ее грубом и прямом методе надевания есть риск порвать старый носок, одна
ко тот же носок смахивает с подошвы сор, поэтому впоследствии, уже торопя
сь в метро, гораздо реже ощущаешь под сводом стопы перекатывающиеся, раз
дражающие крупицы.
.
Без нескольких минут двенадцать я прекратил работу, избавился от беруше
й, а потом, гораздо осторожнее, Ц от стакана с остатками утреннего кофе: п
оместил его стоймя между пустыми банками, наклонившимися друг к другу на
дне мусорной корзины. Копию служебной записки, которую кто-то снял для ме
ня, я подколол к копии предыдущей записи по тому же вопросу, а сверху самым
небрежным своим почерком надписал для менеджера: «Эйб, добивать их или п
люнуть?» Сколотые бумаги я уложил в лоток «Элдон», не зная, стоит сразу пер
едать их Эйбелардо или нет. Потом надел ботинок: опрокинул его набок, подц
епил ступней и, потряхивая, просунул ее внутрь. Все это я проделал на ощупь
, а когда скрючился над столом, почти уткнувшись носом в бумаги, чтобы завя
зать шнурок, то слегка загордился, обнаружив, что могу справиться с ним не
глядя. В эту минуту мне помахали убегающие на обед Дэйв, Сью и Стив. Застиг
нутый в разгар процедуры завязывания шнурка, я не сумел небрежно махнуть
в ответ, потому выдал неожиданно сердечное «удачного, ребята!» Они исчез
ли, а я подтянул левый шнурок, и Ц рраз! Ц он лопнул.
Вираж скепсиса и смирения, по которому я прокатился в эту минуту, был из те
х, что создаются определенными событиями, сбоями в рутинной деятельност
и вроде следующих:
а) на верхней ступеньке лестницы думаешь, что впереди еще одна ступенька,
и громко топаешь ногой по лестничной площадке;
б) дергаешь за красную нитку, чтобы вскрыть упаковку лейкопластыря, нитк
а отрывается, а упаковка остается целой;
в) вытягивая ленту скотча из рулончика, полуутопленного в черном, увесис
том даже не корпусе, а целом «дюзенберге», прислушиваешься к плавно нисх
одящему шепоту, с которым клейкое покрытие отделяется от оборотной стор
оны ленты (а шепот понижается, поскольку клейкая полоска, за которую тяну
т, усиливает звук и одновременно удлиняется
В детстве я думал, что назва
ние «скотч» Ц имитация понижающегося треска первых целлофановых лент.
Как лампы накаливания в офисах уступили место флуоресцентным, прежде же
лтовато-прозрачный скотч стал голубовато-прозрачным и потрясающе бесш
умным.
), и вдруг, когда уже хочешь оторвать отмотанный кусок, прижав его к з
убчатой металлической пластинке, наружу является внутренний конец лен
ты, и добытый липкий отрезок неожиданно вырывается на свободу и скручива
ется. Особенно сейчас, с появлением стикеров, по сравнению с которыми мас
сивные черные футляры для скотча выглядят еще более грандиозными, бидер
мейеровскими и прискорбно упраздненными, так и кажется, что до конца рул
она скотча никогда не доберешься, а когда все-таки добираешься, то на крат
кий миг испытываешь чувство, близкое к потрясению и скорби;
г) собираешься скрепить степлером толстую пачку бумаг, уже налегаешь на
бронтозаврову голову рычага степлера
Со сдвигом в десять лет степлеры претерпел
и коренные внешние изменения, подобно паровозам и звукоснимателям фоно
графов, на которые они походили. Первые степлеры были чугунными и стоячи
ми, похожими на работающие на угле паровозы и эдисоновские фонографы с в
осковыми валиками. Но в середине столетия, когда производители локомоти
вов узнали слово «обтекаемый», а дизайнеры упрятали головку звукоснима
теля в аэродинамический ребристый пластиковый кожух, чем-то похожий на
поезд, огибающий гору, народ из «Суинглайна» и «Бейтса» потянулся за ним
и, инстинктивно просек, что степлеры Ц те же локомотивы, где два острия ск
обок соприкасаются с парой металлических выемок, и те, как рельсы под кол
есами поезда, вынуждают скобки следовать по заранее определенному пути,
а сходство степлеров со звукоснимателями фонографа Ц в примерно одина
ковых размерах и наличии острия, которые вступают в контакт со средой, хр
анящей информацию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56

ТОП авторов и книг     ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ    

Рубрики

Рубрики