Дойдя до этого места в своих рассуждениях, полковник впервые задался воп
росом: неужели он влюбился в Сьюзен и не это ли чувство стоит за его настой
чивыми попытками вернуть себе ее расположение? Эта догадка сначала пока
залась ему нелепой, но чем дольше он размышлял, тем больше убеждался в ее с
праведливости. С некоторых пор он стал получать удовольствие, проявляя з
аботу о своей жене; так не это ли удовольствие (точнее, желание получать ег
о и впредь) стало скрытой побудительной причиной его действий? Эта посыл
ка породила настоящий шквал мыслей Ц он по-новому толковал события про
шлого, переосмысливал прежние оценки и в результате кардинально измени
л свой взгляд на ситуацию. Позднее он уже не мог во всех деталях восстанов
ить ход собственных рассуждений. На начальном этапе он расценивал это ка
к тактическую уловку, как некое философское упражнение, ведущее к заведо
мо ложным выводам; однако к тому времени, как процесс набрал обороты, он уж
е видел в нем не прихотливую игру ума, а результат серьезного психологич
еского сдвига, вызванного эмоциональными потрясениями последних недел
ь. Если еще совсем недавно полковник лишь подозревал у себя любовный нед
уг, то теперь он окончательно поверил, что дело обстоит именно так, и более
того Ц что так оно обстояло всегда: его ухаживание и женитьба были этапа
ми развития этой любви, хотя сам он тогда этого не сознавал, рассматривая
приобретение красавицы-жены из хорошей семьи лишь как необходимый шаг,
диктуемый логикой карьерного роста. Он был идиотом, самодовольным и бесч
увственным ослом, и, тем не менее, Судьба к нему благоволила, сведя с той ед
инственной женщиной, которая действительно могла составить его счасть
е. Подстегиваемый этими соображениями, полковник навязывал жене все нов
ые подарки, не скупился на комплименты и ободряющие слова, демонстрируя
неисчерпаемые запасы оптимизма и добродушия в противовес ее мрачной за
мкнутости. При всяком удобном и не очень удобном случае он говорил ей о св
оей любви Ц ответная реакция обычно колебалась между испугом и истерик
ой. Любовь Ц это великое чувство, которое он в своей глупости так долго иг
норировал, Ц должна была стать спасением для них обоих. Именно это чувст
во помогало ему переносить частые уколы совести; именно оно поддерживал
о и в сотни раз усиливало его веру в правильность собственных действий; и,
наконец, именно оно однажды вечером Ц спустя одиннадцать недель после у
бийства Ц помогло ему набраться мужества для посещения Сьюзен в ее спал
ьне.
Итак, воодушевленный любовью, а также сознанием того, что проводимая им к
ампания существенно подорвала ее волю к сопротивлению, полковник в поло
вине десятого вечера появился в спальне Сьюзен, одетый точно так же, как о
н был одет в день убийства: нижняя рубаха и брюки с подтяжками. В руке он де
ржал кольт, предусмотрительно упрятанный в кобуру, чтобы она не подумала
, будто он хочет причинить ей вред. Мягкий оранжевый свет исходил от лампы
на ночном столике, абажур которой имел форму продолговатых стеклянных л
истьев, заключенных в свинцовый оклад; на постели поверх покрывала, за по
логом москитной сетки, в зеленом шелковом халате лежала Сьюзен, погружен
ная в чтение. При виде полковника черты ее лица как будто начали расплыва
ться; она слабым голосом сказала: «Нет» Ц и вновь уткнулась в книгу.
Невзирая на этот протест, полковник откинул сетку, присел на край постел
и и негромко, словно боясь ее потревожить, произнес: «Я хочу быть с тобой».
Голос его дрожал от волнения. Сьюзен зажмурила глаза:
Ц Ради бога…
Ц Я больше так не могу, Сьюзен, Ц продолжил он. Ц Я люблю тебя, ты мне необ
ходима.
Она изменила положение книги так, чтобы прикрыть ею свою грудь, и медленн
о покачала головой.
Ц Нам надо продвигаться вперед, Ц сказал он. Ц Я признаю, что был к тебе
невнимателен…
Ц Невнимателен? Ц У нее вырвался судорожный смешок. Ц Ты полагаешь, чт
о был невнимателен?
Ц Да, Ц сказал он. Ц Невнимание лежит в основе всего. Это оно, невнимание
, породило… Ц ему потребовалось немалое усилие для того, чтобы выдавить
из себя это слово как болезненное напоминание о прошлом, Ц жестокость. Д
а, я признаю, что поступал жестоко. Я долго не мог понять причину такого по
ведения, и только сейчас до меня дошло, что я тебя боялся.
Она посмотрела на него удивленно и недоверчиво: губы полуоткрыты, в голу
бых глазах странный блеск. У полковника сложилось впечатление, что она е
го не узнает или Ц на что он очень надеялся Ц видит его в новом, неожидан
ном для нее свете.
Ц Я всегда был чересчур сдержанным, Ц сказал он, опустив голову. Ц Я боя
лся… сближения, думал, ты перестанешь меня уважать, если не будешь видеть
во мне Полковника Резерфорда. Ц Он произнес звание как имя собственное.
Ц И еще я боялся, что, однажды выбравшись из этой оболочки, я уже не смогу в
нее вернуться и потеряю уважение окружающих. Ц Он сжал руку в кулак и при
ложил его к своему виску. Ц Мне больно об этом думать. Как я мог так высоко
ценить столь жалкое сокровище Ц чье-то там уважение? Сейчас оно для меня
ничего не значит. Все, что мне нужно, Ц это твое прощение и твоя любовь.
При слове «любовь» удивленное выражение ее лица сменилось каменной мас
кой.
Ц Я тебя ненавижу! Ц сказала она свирепым ведьмовским шепотом. Ц И как
только ты смеешь подходить ко мне с такими речами?! О боже!
У полковника сдавило грудь, в глазах поплыли полосы тумана, но он взял себ
я в руки и сказал:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64