Он не вышел на работу. Он всю н
еделю носил одну футболку и одни джинсы, покуда те не заскорузли по мере н
акопления новых впечатлений.
С ней он постоянно изо всех сил жал на педали, поднимаясь в гору, говорил с
ебе Рэй. Старался измениться в соответствии с ее желаниями, старался ста
ть таким человеком, какой ей нужен, Ц и все без толку. Она все равно ушла от
него.
На четвертый вечер он позвонил одной своей знакомой. Не Дебби, которая яв
лялась причиной всего случившегося (она бросила работу в магазине Рэя и
переехала, поскольку страх, испытываемый ею при встречах с Дженни два-тр
и раза в неделю, оказался сильнее нее). Эту женщину звали Ким. Ким… какая-то
там. Фамилии он не помнил. Рэй просто думал, что более одинокой женщины он
в жизни не встречал. Очень миловидная и очень добрая Ц она постоянно под
бирала и лечила бездомных животных, Ц но казалось, она просто создана дл
я одиночества. Ким жила в многоквартирном доме возле парка, со своими кош
ками и австралийским попугаем, умевшим насвистывать популярную джазов
ую мелодию. У нее были длинные черные волосы и белая матовая кожа; и она вс
е время зябко ежилась, словно от холода или от вида неприятного человека.
И она симпатизировала Рэю. Она недвусмысленно давала ему понять это всяк
ий раз, когда они встречались на вечеринке или в универмаге Ц где угодно.
Он понимал все по тому, как она дотрагивалась до его руки и смотрела на нег
о долгим немигающим взглядом. Она не могла выразить свою симпатию более
деликатно или более открыто. Казалось, она внушала Рэю мысль:
когда ты станешь таким же одиноким, как я, потони мне.
И он позвонил.

Рэй встретился с ней. Они выпили по лимонному коктейлю с виски и съели по с
алату. Без особого энтузиазма поговорили о достоинствах натуральных пи
щевых продуктов и об истинном источнике СПИДа, но в конце концов отправи
лись к ней домой, где она охотно уступила его желанию. Возможно, не с таким
пылом, как ему хотелось бы, но в сценарии ничего подобного и не предусматр
ивалось. Рэю приходилось довольствоваться тем, что имеется.
Потом, когда они еще лежали в постели, Ким взяла руку Рэя и начала массиров
ать каждый палец, начиная от основания и медленно продвигаясь к кончику,
который она сильно сжимала, тянула и потом отпускала с тихим щелчком. Она
застенчиво смотрела на него и улыбалась, и он улыбался в ответ. Ему нравил
ось все, что она делала. Она была такой маленькой и хрупкой, что могла бы вс
ем телом лечь на него сверху и он по-прежнему дышал бы свободно. «Наверное
, кости у нее полые, как у птиц, Ц подумал он. Ц Практически один только ко
стный мозг». Он слышал свист попугая в соседней комнате.
Ц Так что, это конец? Ц спросила Ким.
Ц Ты о чем?
Ц О твоем браке.
Ц Не знаю. Начало конца, возможно.
Ц Определенно начало конца.
Ц Ну, во всяком случае середина пройдена и осталась в прошлом. Это я могу
сказать с уверенностью.
Они рассмеялись.
Ц Ты куришь? Ц спросил он.
Ц У меня есть несколько сигарет, Ц сказала она. Ц Малость залежавшихс
я, наверное.
Ц Здорово, Ц сказал он и не стал спрашивать, чьи это сигареты и давно ли о
ни валяются у нее в квартире. Ким дала Рэю сигарету и щелкнула дешевой одн
оразовой зажигалкой. Потом взяла его свободную руку и стала водить указа
тельным пальцем по линиям на ладони, нахмурив брови с серьезным видом, из
ображая гадалку. Он стряхнул пепел в блюдечко подсвечника.
Ц У тебя будет много женщин, Ц сказала она с улыбкой.
Ц Мне не нужно много, Ц сказал он. Ц Чуть больше одной мне достаточно.
Он хотел пошутить, но никто из них не рассмеялся. Ким перевернула руку Рэя
и стала массировать ладонь.
Ц Что это? Ц спросила она. Ц Шрам.
Рэй подавил желание отдернуть руку и спрятать под одеялом. Теперь Ким со
валась в его личную жизнь.
Ц У каждого шрама своя история, Ц сказала она и нежно потерла пальцем т
онкий прямой рубец.
Ногти у нее были накрашены красным лаком. Ц О чем говорит этот? Ц А когда
Рэй замялся, она предположила: Ц О поножовщине с уличными бандитами? Ты з
ащищал честь непорочной девы? Или что-то в таком роде, надеюсь?
Она улыбнулась. Рэй не понимал, почему она ведет себя как молоденькая дев
ушка, когда он прекрасно знает, сколько ей лет. Такое поведение казалось п
ротивоестественным.
Ц Не хочется тебя разочаровывать, Ц сказал он, безуспешно попытавшись
отнять руку. Ц Но я порезался, когда разделывал индейку.
Ц Разделывал индейку? Всего-то?
Ц Это обряд посвящения, Ц сказал он. Ц Каждый отец должен его пройти.
Он вспомнил, как кровь лилась на белое мясо, покуда не появилась Дженни с м
атерчатой салфеткой, которой перевязала ему руку. Джеймс изумленно тара
щил глаза, словно не предполагал, что у папы может идти кровь. Ну и сцена! Де
ло было в один из чертовых праздников, когда никто не испытывал радости и
всем приходилось тосковать вместе. Рэй ненавидел праздники, даже радост
ные, но День благодарения ненавидел больше всех прочих. Он не имел ничего
против того, чтобы выражать благодарность, но хотел делать это не в обяза
тельном порядке, а где и когда сочтет нужным, и страшно тяготился необход
имостью торчать дома с семьей, жевать индейку, смотреть телевизор и клев
ать носом. Когда кровотечение остановилось, Дженни перевязала палец мар
лей и сказала, что нужно поехать в больницу наложить швы. Но Рэй отказался
: с ним все в порядке. Вероятно, тогда ему следовало послушаться жену: рана
зажила неровно. Сейчас, глядя на шрам, Рэй хотел снова оказаться за тем сто
лом, с женой и сыном, с порезанным пальцем.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55