Женщинам всегда тре
буется нечто большее, а предоставить им большее трудно, особе
нно для Рэя. Он счастлив оттого, что держит банку пива в руке; оттого, что пь
ет его; даже от одной мысли о выпивке. Он сомневался, что женщина, любая жен
щина, способна достичь столь глубокого чувства удовлетворения от одног
о глотка спиртного.
Мэри, во всяком случае, не могла. Мэри казалась лабиринтом, полным тупиков
и ложных путей; вероятно, бесконечным к тому же. Он подозревал, что они ник
огда не поймут друг друга. И все же она постоянно пыталась пон
ять, словно сами эти попытки Ц безрассудные и безнадежные Ц были для не
е всем в жизни. Приключения мужчины носят физиологический характер; прик
лючения женщины Ц эмоциональный. При таких обстоятельствах не лучше ли
просто оставить друг друга в покое?
Рэй отпил еще глоток. К тому времени, когда пиво кончилось, он почувствова
л, что может начать.


Моя дорогая, любимая, милая М
эри! Сегодня почтальон принес мне твое письмо, вместе со счето
м за отопление и сообщением о моей возможной победе на конкурсе.
Разумеется, твое письмо я вскрыл в первую очередь. И прочитал. И серд
це мое разорвалось на тысячу частей. Богом клянусь. Ты этого хотела, и это
произошло: слова впивались в мое сердце подобием острых ледяных иголок.
Сейчас я дажа не в силах думать об этом. Всего лишь слова, Мэри. Пустые фраз
ы. Что там было? Как ты назвала меня? «Самым плохим человеком на свете»? Дал
именно так. И слово «ненавижу». Ты часто повторяла его. Оно убило меня, одн
о это слово, Жизнь перестала иметь смысл для меня, когда я его прочитал. Пе
рестала иметь смысл. Я раздавлен и убит, Мэри. Я конченый человек. У меня ос
тались лишь силы написать тебе это письмо. Так что, пожалуйста, выслушай м
еня. Пожалуйста. Послушай: счет за отопление за январь месяц, составил 42.27 $
Ц подсчитано правильно, полагаю Закончив письмо, я сразу вып
ишу чек на означенную сумму, но прежде подумай вот о чем: по крайней мере 14 $ (
то есть треть суммы) ушло на то, чтобы тебе было тепло и уютно, детка, и не бо
лее 1.34 $ пришлось на долю Кевина, который тоже мерз. Видишь, я все подсчитал, д
орогая! 1.34 $; один доллар и тридцать четыре цента. Скажи, разве это делает мен
я самым плохим человеком на свете? Разве паршивые 1.34 $ делают меня самым пло
хим человеком на свете? Особенно если представить мое к нему о
тношение в долях: он являлся одной тринадцатой от значения, которое имее
шь для меня ты. Мы говорим о ничтожных дробях, когда говорим о нем, чье имя, н
аверное, мне не следовало упоминать; о ничтожных дробях. Иными словами, лю
бимая, в твоем письме отсутствует сравнительный анализ величин. Просто п
осмотри на цифры! Они говорят сами за себя. Чаша весов склоняется в твою по
льзу Ц и с огромным перевесом! Я говорю здесь о те
пле, Мэри. Я говорю о настоящей любви.
Так в чем же дело? Знаю, знаю. Дело в том, что ты увидела, верно? Увидела
меня с другим человеком, верно? Об этом ты думала, когда писала свое письмо
, так ведь? Детка, я вот все задавался вопросом: не можешь ли ты это забыть? П
редставить свой ум в виде классной доски Ц и стереть тяжелое
воспоминание? Я почти стер. Я почти полностью забыл о том случае и вспомин
аю о нем сейчас только в связи с твоим письмом. Кто он был? Как его звали? Я у
же все забыл.
Но я не могу забыть и никогда не забуду твое лицо в тот момент, когда
ты вошла в мою маленькую комнату. Выражение лица. Никогда. Наивное, изумле
нное, невинное и недоверчивое Ц д ругих слов не подобрать. По
добное выражение я видел в жизни всего лишь раз, очень давно, но дo
сих пор не забыл. Я тебе не рассказывал? Тогд a
мой отец, подняв глаза от газеты, увидел в саду за окном нашей г
остиной слона. Я не шучу. Настоящего живого слона, прямо в нашем саду. Он сб
ежал из цирка и находился на пути к свободе, но на минуту заглянул к нам в г
ости Ц этот громадный слон, который стоял прямо за окном в са
ду и глазами размером с бильярдные шары смотрел на нас Ц на о
тца и на меня Ц воскресным летним днем. Наверное, отец ожидал
увидеть… Что? Голубое небо? Клен? Птичку на телеграфном проводе? Однако не
увидел ничего подобного. А увидел слона, и тогда у него появилось точно та
кое же выражение, как у тебя, когда ты вошла в мою комнату. Точно такое же, Мэ
ри! И послушай: при виде слона мой отец сумел сказать лишь одно, причем шеп
отом, Ц ты меня слышишь? Ц он проговорил: «Азалии,
азалии». Вот так, два раза, шепотом.
Потом слона поймали, но от наших клумб, как и предположил отец, ничег
о не осталось.


История была нешуточная, Мэ
ри. Дело было серьезное. Однако сегодня мы с отцом можем вспом
инать слона, топчущего наши клумбы, и смеяться Ц смеяться! Не
т нужды говорить, что тогда мы не видели в случившемся ничего смешного. Со
бытие имело определенные последствия. Но теперь мы смеемся. Я вот к чему в
еду: надеюсь, мы с тобой тоже сумеем либо смеяться, вспоминая п
рошлое, либо вообще не вспоминать.
Я знаю, о чем ты думаешь, Мэри. Ты думаешь, что Кевин не слон, так ведь? В
ерно, совершенно верно. Эта мысль пришла в голову и мне, Ц вот
чадишь, мы думаем одинаково. Все было бы иначе, если бы ты застала меня в по
стели со слоном, а мой отец увидел бы тебя, полураздетую, стоящую на клумбе
с азалиями.
Или нет?
Пожалуйста, не сердись на меня, моя дорогая, моя любимая голубоглаз
ая Мэри, я всего лишь пытаюсь провести аналогию, простую аналогию, чтобы д
ать черное представление о ситуации. Мы решили, что сейчас чудовище прос
унет хобот в окно, Ц то есть моя мать так решила.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55