Именно в таких выражениях. Словно мне пойдет на пользу,
если он… если мы… Он был отвратителен.
Ц Никогда его особо не жаловал, Ц сказал он. Ц Клода.
Дженни повернула голову и посмотрела на него, и Рэй понял, что высказался
не по делу или не нашел приличествующих случаю слов. Иногда он делал и то и
другое. Фары встречного автомобиля на миг осветили лицо Дженни, по-прежн
ему печальное. Повернувшись к ней, он попытался улыбнуться, но неудачно, и
они просто обменялись пристальными взглядами.
Ц Да, Ц сказала Дженни, отворачиваясь от него. Ц Я тоже никогда его не ж
аловала.
Машина, едущая по темным пустым улицам, походила на консервную банку, как
овой, собственно, и являлась. Рэй подумал было рассказать жене о том, как Д
жим Шумейкер надругался над стеной
собственного дома, но потом решил, что момент для подобной истории уже пр
ошел и что заключенный в ней юмор (а он не знал, действительно ли она смешн
а) сейчас останется непонятым. Дженни часто видела скрытые мотивы поступ
ков, когда он видел только сами поступки, и если у них существовали пробле
мы во взаимоотношениях (а они существовали), вероятно, в конечном счете он
и объяснялись разницей между ее глубоким взглядом на вещи и его поверхно
стным. И все-таки даже Рэй сознавал, что сегодняшний вечер не совсем обычн
ый. Босые ноги Джима, сияющие в свете звезд; пятно на блузке Терри Накамура
; пара в окне соседнего дома Ц он хотел рассказать Дженни обо всем, что ви
дел сегодня вечером, обо всем, что знал. Но она была его женой.
Остановившись на подъездной аллее, Рэй выключил фары, а потом заглушил д
вигатель. Хотя почти сразу в машине стало холодно, никто из них не пошевел
ился. Они оба страшно устали.
Ц Мне кажется, я беременна, Ц проговорила она обыденным, ровным голосом
.
Ц Правда? Ц сказал он.
Ц У меня задержка. И разные другие дела. Ощущения.
Ц Ну да, Ц сказал он. Ц О господи! Ладно. Я имею и виду, это хорошо, верно ве
дь?
Ц Думаю, да. Ц В темноте Рэй не видел, смотрит ли она на него и вообще откр
ыты ли у нее глаза. Ц Мне кажется, люди просто притворяются, будто планир
уют такие вещи. А обычно все происходит именно так.
Ц Наверное, ты права, Ц сказал он.
Рэй взял Дженни за руку, и они долго сидели так, молча, постепенно замерзая
.
Ц Ну и каков план дальнейших действий? Ц спросил он, и она рассмеялась.

Он тоже рассмеялся, наклонился к ней и поцеловал в губы. Старая жизнь зако
нчилась и начиналась новая, Рэй чувствовал это; сейчас он целовал Дженни
словно в первый раз Ц или в последний. Казалось, они выпали из времени и п
овисли в пространстве между прошлым и будущим, собираясь с силами, чтобы
жить дальше, двигаться вперед.
Она еще раз поцеловала Рэя и немного отстранилась, зябко передернув плеч
ами.
Ц Ноги у Джима, Ц сказала она. Ц Они страшно маленькие, правда?
Ц Просто крошечные. И такие белые. Когда мы стояли во дворе… Ц Рэй осекс
я, не зная, с чего начать и чем все закончится, если он начнет.
Ц У него все наладится, Рэй, Ц сказала Дженни, дотрагиваясь до него. Ц К
огда-нибудь. Более или, менее.
Рэй тоже так считал. Но они сошлись во мнении, что в ближайшее время Джим, с
корее всего, простудится, разгуливая босиком по такой погоде; и сойдясь в
о мнении, они вошли в дом и легли в постель, где спали вместе эту ночь, и след
ующую, и еще много ночей.

ВЕСНА 1979-го

За работой

Рэй стоял в гостиной, изучая трещину на потолке, когда услышал, как Дженни
разговаривает сама с собой на кухне. Он никогда не относил жену к числу лю
дей, имеющих обыкновение разговаривать сами с собой, но это была одна из м
ногих вещей, которые он узнал о ней за последние несколько лет. Еще она люб
ила фисташковое мороженое, смотрела хоккей по телевизору и раскладывал
а журналы на столике веером, точно игральные карты. Одни вещи Рэй старалс
я понять, другие даже не пытался. Манеру разговаривать с самой собой он на
ходил в некотором роде забавной.
Ц Только не это. Ц Одинокий голос Дженни отражался от стен слабым эхом.
Ц Ну один год. Ну ладно, два года подряд такое может случаться. Но чтобы тр
и года кряду?!.
Иногда она продолжала в таком духе по нескольку минут подряд, словно ее к
то-то слушал. Возможно, она знала, что Рэй слушает. Он хотел бы послушать, чт
о она говорит, когда остается дома одна, какие слова произносит.
Он тихонько заглянул на кухню. Дженни стояла у окна возле раковины, вырис
овываясь темным силуэтом на фоне листвы, пронизанной солнечным светом. П
очти конической формы холмики грудей под серой блузкой, легко вздымалис
ь с каждым вздохом. В последнее время Дженни постоянно ныла по поводу сво
его тела Ц мол, оно меняется, стареет, Ц но сейчас Рэй любил его больше, че
м когда-либо прежде. Оно обрело восхитительную мягкость перезрелого пло
да, особенно в области располневших бедер и ляжек, где теперь было за что у
хватиться. Сейчас он бросил короткий взгляд на них Ц и моментально почу
вствовал возбуждение. Под нижней кромкой шортов, врезавшейся в ноги, кож
а у нее покраснела; Дженни, неисправимый оптимист, носила старые шорты в о
бтяжку.
Рэй подошел к ней сзади и нежно обнял.
Ц Моя милая Дженни, Ц сказал он. Ц Чем ты расстроена?
Она продолжала смотреть в окно, тряся головой, словно даже в горячих объя
тиях Рэя по-прежнему оставалась одна.
Ц Эта… миссис Маккрэ. Ц Она коротко махнула рукой в сторону соседского
дома. Ц Она опять захватила синешеек.
Ц Захватила? Ц Он уткнулся лицом ей в шею, поцеловал. Ц Ты имеешь в виду,
взяла в заложники?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55