Ч Будет время, если это необходимо, Ч сказал он.
Ч Поглядим, можно ли найти кой-какие запасы. Я действительно просчиталс
я с туалетной бумагой.
Это был самый странный поход по магазинам, в котором я участвовал. Деньги
больше не были нужны. Не было и бартера. Несколько человек ходили взад-впе
ред по магазину, высохший старичок сидел за кассой. Он качал головой в мед
ленных ритмических поклонах, и не мог сфокусировать глаза на чем-нибудь
подолгу. Он сказал нам, что магазин находится под управлением местного Ц
ентра Восстановления Ч папа и я переглянулись Ч и мы можем искать, что н
ужно. Ч Когда будете уходить, остановитесь здесь и дайте мне карточку. Я с
уну ее сюда. Это все.
Ч А как платить?
Ч Вам повезло, платить не надо. Ч Он захихикал.
Папа вывел меня: Ч Пошли, Джим. Получишь карточку. Кажется, я понял.
Ч А я Ч нет! Это напоминает легализованный грабеж!
Ч Ш-ш, понизь голос. А теперь, подумай-ка. Что хорошего в деньгах, если можно
войти в любой пустой дом или магазин и выйти, неся их в обоих руках Ч или д
ругое, что найдешь? Год назад в стране было достаточно добра для трехсот п
ятидесяти миллионов американцев Ч не говоря о товарах на экспорт. Оглян
ись, Джим, Ч сколько людей осталось? Можно представить, каково процентно
е соотношение выживших. Я не стану представлять, не хочу расстраиваться.
Но совершенно очевидно, что в таких обстоятельствах даже бартер ни к чем
у. Люди решают проблему выживания. Товары находятся здесь. В них нуждаютс
я. О бухгалтерии можно позаботиться потом. Если настанет это потом. Для мн
огих может не настать Ч по крайней мере без такой помощи. Во всем этом ест
ь смысл.
Ч Но если просто раздают товары, зачем регистрационные карточки?
Ч Наверное, для видимости управления. Дать почувствовать, что в мире ест
ь еще некоторая власть. Заметил, какими усердными выглядят некоторые? Мо
жет, чтобы заставить себя идти, потому что если они остановятся хотя бы на
мгновение и поймут… Ч Он прервался. Ч Пошли, получишь карточку.
Мы набрали туалетной бумаги, взяли пару радиофонов, несколько коробок ко
нсервов и сублимированных продуктов, несколько запечатанных пакетов п
ервой помощи, немного витаминов, немного леденцов для ребят, свежую газе
ту, патроны и тому подобное. Единственное, чего мы не нашли, было свежее мя
со и овощи. За них надо было платить Ч банкнотами Объединенных Наций, из н
азывали "кейси".
Ч Ага, вот оно. Падают монетки.
Ч Что?
Ч Что единственное сегодня в дефиците, Джим?
Ч Люди.
Ч Обученные люди. Вот чем торгуют здесь. Способности. Труд. Это и есть нов
ый денежный стандарт. Или будет им. Ч Он был почти счастлив. Ч Джим, Ч он р
езко схватил меня за плечо, Ч она прошла. Люди организуются для выживани
я, для будущего. Работу надо сделать и они ее делают. У них есть надежда. Ч Е
го хватка была крепкой. Ч Теперь мы можем спуститься с гор. Мы нужны. Все. Т
воя мама Ч сиделка. Мэгги сможет учить… Ч Его глаза внезапно увлажнили
сь. Ч Мы прошли через это, Джим. Мы прошли насквозь, от начала до конца!
Но он оказался не прав. Худшее еще не наступило.

9

Чума не прошла.
Но на этот раз мир был лучше подготовлен. Существовали вакцины, была низк
ой плотность населения, а все предосторожности, остававшиеся в силе посл
е первой волны бедствия, замедлили распространение новой чумы до медлен
ного продвижения ползком.
На этот раз от поразившей нас чумы можно было вылечиться, хотя она могла о
ставить слепым или стерильным Ч или навсегда безумным. И она была вокру
г с самого начала Ч просто ее не замечали, пока не замедлились другие эпи
демии. Не закончились, всего лишь замедлились.
Мы потеряли двух мальчиков Ч Тима и Марка Ч и почти потеряли папу. После
нее он стал другим человеком. Он никогда не вылечился полностью. Изможде
нный и седой, он стал почти зомби. Больше не смеялся. Сильно исхудал и облы
сел, и внезапно превратился в старика. Выглядело так, словно простой акт в
ыживания занял все его силы и их не осталось для жизни. Множество людей вы
глядели так.
И мне кажется, что Мэгги никогда не простила его за смерть сыновей. Он реши
л спуститься с горы в июле, но ведь он не мог знать. Никто не знал. Мы все дум
али, что чума прошла.
В последний раз я видел его уезжающим в Сан-Франциско. Его "призвали" Ч ну,
не совсем призвали, но эффект был тот же. Кому-то надо было управлять реорг
анизацией банков данных Западного региона, а папа был одним из немногих
оставшихся классных программистов. Большинство из тех, кто выжил, уже уг
нездились в безопасных местах; программисты стали ценными Ч без них маш
ины могли бы остановиться. Но папа все еще был свободным и поэтому подлеж
ал юрисдикции отдела трудовой реквизиции. Он был прав, осторожничая с ре
гистрацией. Когда мы спустились с горы, его ждала повестка. Он подал проте
ст, но его отклонили. Национальное благополучие прежде всего.
В этот последний день я повез папу на железнодорожную станцию. Мама не см
огла отлучиться из клиники Ч они простились предыдущей ночью. Мэгги не
захотела прийти. Папа выглядел очень худым. Он нес только маленький чемо
данчик. Он мало говорил, пока мы ждали появления поезда. На платформе, кром
е нас, никого не было.
Ч Папа? Ты в порядке? Знаешь, если тебе нездоровится…
Он не оглянулся. Ч Я в порядке. Ч Он не смотрел на меня, он уставился на рел
ьсы, но подошел поближе и положил мне руку на плечо.
Ч Не хочешь присесть?
Он покачал головой. Ч Боюсь, что я не смогу снова войти в форму, Ч сказал о
н.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120