В 1916 году
медицина весьма примитивна. Врачи-то усердствуют, только их искусство еще
здорово смахивает на шаманство. Примитивны хирургия да горстка лекарств,
насколько я знаю, бесполезных или даже вредных. Что же касается
контрацепции - держитесь покрепче! - она запрещена законом.
Вот еще один закон, который создан, чтобы его нарушали... так здесь и
поступают. Но закон и обычай одерживают прогресс в подобных вопросах. В
настоящее время (1916 год) наиболее распространенный способ предохранения
состоит в том, что на мужской орган надевают упругий мешочек... другими
словами, они совокупляются, не соприкасаясь. Не надо визжать; вас никогда
и никто не заставит использовать этот способ. Конечно, даже слушать
противно.
Но самое интересное я приберег напоследок. Дорогие мои, я безнадежно
испорчен. В 1916 году принято мыться не чаще раза в неделю; многие
считают, что этого вполне достаточно: по мнению остальных, незачем мыться
часто. Иные времена, иные нравы. Если чего-то нельзя избежать, нужно
просто не обращать внимания. Я прекрасно понимаю, что теперь и сам воняю,
как старый козел. Но когда-то я наслаждался обществом шести самых
изысканных созданий в Галактике, так что можно и потерпеть. Пустяк - всего
десять лет.

Если вы получили хотя бы одно из моих писем, которые я пошлю вам за
ближайшие десять лет, вы, возможно, броситесь уточнять даты григорианского
календаря 1916-1919 гг. Я выбрал период с 1919 по 1929 г., потому что это
был последний счастливый период в истории старой Земли. И еще - мне
хотелось избежать таким образом первой из общепланетных войн. Той самой,
которую в самом начале называли европейской войной, а потом мировой, еще
позднее она станет называться первой из мировых войн: а в самых поздних
хрониках она именуется "первой фазой первой планетарной войны".
Не сомневайтесь, я намереваюсь все разглядеть. План моего путешествия
изменился, однако это не относится к встрече в 1926 году. Я немного помню
эту войну, хотя был тогда слишком мал; помню скорее из школьных учебников.
Наша страна вступила в войну в 1917 году, боевые действия закончились
через год - эту дату я помню точно, поскольку все произошло в мой шестой
день рождения и тогда мне казалось, что весь тот шум и ликование - в мою
честь. Однако не могу вспомнить точную дату начала военных действий.
Должно быть, планируя свое предприятие, я не обратил на нее внимания,
поскольку намеревался прибыть туда уже после 11 ноября 1918 года - в этот
день война окончилась. Я рассчитывал оказаться во вполне благополучном
десятилетии и хотел ограничить им свое пребывание на родине, поскольку
последующее за ним десятилетие - 1929-1939 гг. - трудно назвать счастливым
временем; этот период заканчивается началом второй фазы первой
общепланетной войны.
Никак не могу вспомнить эту дату - но в моей памяти засела фраза
"пушки августа". Слова эти каким-то образом связаны с войной... все
совпадает, я помню, что было тепло, стояло лето - август здесь летний
месяц, - когда дедуся, ваш пращур по матери, дорогуши, объяснял мне на
заднем дворе, что такое война и почему мы должны победить.
Едва ли ему удалось мне что-то втолковать, однако я запомнил его
серьезное лицо, помню погоду (теплую) и время дня (как раз перед ужином).
Итак, я жду, что в следующем августе страна объявит войну. Тогда в июле я
залягу на дно, поскольку не испытываю интереса к войне. Я знаю, какая
сторона победит (та, которую поддерживает это государство), знаю и то, что
"война, покончившая со всеми войнами" - так ее назвали - окончилась жутким
поражением и победителей, и побежденных; она привела к Великому коллапсу и
заставила меня покинуть эту планету. Я ничем не могу этого изменить.
Парадоксов не существует.
Значит, придется юркнуть в нору. Тогда почти каждая нация на Земле в
конце концов приняла чью-то сторону. Но воевали немногие. И боевые
действия широко не распространились, а до тех стран, что расположены к югу
отсюда, в Центральной и Южной Америке, вообще не добрались. Туда-то,
вероятно, я и отправлюсь.
У меня остался почти год. Здесь легко быть тем, кем отрекомендуешься.
Никаких идентификационных карточек, никаких компьютерных кодов, отпечатков
пальцев, номеров счетов для уплаты налогов. Учтите, на этой планете в этом
"сейчас" обитает столько же людей, сколько в вашем "настоящем" живет на
Секундусе, и все же на большей части территории страны рождения не
регистрируются. Взять хоть меня - я был зарегистрирован только в архивах
Семей... Здесь человек всегда тот, кем себя объявляет, и оставить страну
можно без всяких формальностей. Сделать это несколько труднее, чем попасть
в нее, но у меня еще много времени, чтобы управиться с делом. Из
предосторожности я должен укрыться на все время войны. Почему? Будет
призыв. К черту, не буду даже пытаться объяснить этот термин девицам,
которые едва знают, что такое война; однако косвенно он подразумевает
"армию рабов". Наверное, надо было попросить Иштар сделать меня по крайней
мере раза в два старше, чем я выгляжу сейчас. Если я чересчур долго здесь
задержусь, то рискую стать невольным героем в войне, которая закончилась
задолго до того, как я вырос и пошел в школу.
Забавная ситуация.
Поэтому я постараюсь накопить денег, хотя бы на пару лет, превратить
их в золото (потребуется около восьми кило, невелика тяжесть), а потом в
начале следующего июля отправлюсь на юг.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246