Они готовы были смириться
, что сельская карьера предназначена кому-то из их сыновей (с детства ушиб
ленных на голову или впавших в хронический алкоголизм). Однако главным п
редназначением младших сСмндд было восстановить утраченную славу пред
ков, которые во времена Шекспира якобы были видными торговцами шерстью,
жили в лучшем районе Лондона и писали свою фамилию «Смит», пока эпидемия
овечьей почесухи, происки завистливых Внешних Йглмцев и нежелание согр
аждан носить трехпудовые, кишащие власоедами вонючие свитера не привел
и их к честной, а затем и не очень честной бедности в итоге Ч к насильстве
нной высылке в Австралию.
Короче, мама родила, вырастила и выпестовала бабушку для того, чтобы та но
сила перчатки и чулки в большом городе. Эксперимент удался до такой степ
ени, что ни в какой момент взрослой жизни Мэри сСмндд визит английской ко
ролевы не застал бы ее врасплох, настолько все вокруг дышало чистотой и б
лагопристойностью. Дежурной шуткой сыновей было, что мама может войти в
любой байкерский клуб мира, и от одного ее присутствия драки прекратятся
, локти будут убраны с барной стойки, спины распрямятся, а нецензурные сло
ва застрянут в гортани. Байкеры полезут друг другу на спины, чтобы принят
ь у нее пальто, придвинуть стул, обращаться к ней «мэм». Хотя в реальности
эта сценка ни разу не происходила, в семье она была знаменита как выступл
ение «Битлз» в шоу Эда Салливана или самурайские выкрутасы Белуши-старш
его в «Субботнем концерте». Видеокассета с ней стояла на их мысленной по
лке рядом с воображаемыми фильмами о военных похождениях родителя. Суть
была в том, что умение вести дом, которым восхищала (или пугала) бабушка, не
менее тщательная забота о своей внешности, способность ежегодно аккура
тным почерком писать несколько сотен рождественских открыток и так дал
ее и тому подобное занимали в ее голове столько же места, сколько, скажем,
математика в мозгу физика-теоретика.
В вопросах же практических бабушка была совершенно беспомощна, надо пол
агать, изначально. Пока она еще могла водить, то разъезжала по Уитмену в «л
инкольн-континентале» 1965 года, последнем автомобиле, который ее муж незад
олго до своей безвременной кончины приобрел у местной фирмы «Патерсон л
инкольн-меркьюри». Машина весила примерно две с половиной тонны, а движу
щихся частей имела больше, чем полная силосная башня швейцарских часов.
Всякий раз, приезжая в гости, кто-нибудь из отпрысков мужского пола прокр
адывался в гараж, чтобы вытащить измерительный щуп и убедиться, что двиг
атель непостижимым образом полон чистого, янтарного машинного масла. Ка
к выяснилось, ее покойный муж призвал к своему смертному одру всех здрав
ствующих мужчин рода Патерсон, начиная с прадеда и кончая правнуками, и з
аключил с ними своего рода пакт: если давление в «линкольне» упадет ниже
указанного или техобслуживание еще в чем-нибудь подкачает, они мало что
попадут в ад Ч черти, как в «Фаусте» Марло, утащат их прямиком с толчка ил
и с заседания совета директоров. Он знал, что для его жены шина Ч в лучшем
случае нечто такое, что мужчина должен, выпрыгнув из машины, героически п
оменять под восхищенным взором из-за стекла. Материальный мир существов
ал исключительно для того, чтобы окружающим мужчинам было чем занять рук
и, причем, учтите, не ради практической пользы, а чтобы бабушка могла возна
градить их своей улыбкой или повергнуть в прах смутным намеком на недово
льство. Система работала замечательно, пока рядом и впрямь были мужчины,
то есть до смерти мужа. С тех самых пор партизанский отряд механиков неот
ступно следил за бабушкой и время от времени угонял «линкольн» с церковн
ой стоянки во время воскресной службы, чтобы тайком поменять в гараже ма
сло. То, что автомобиль четверть века проездил без ремонта Ч даже бензин
заливать ни разу не пришлось, Ч лишний раз убеждало бабушку в том, какими
забавными глупостями утруждают себя мужчины.
В любом случае бабушка, чья практичность на склоне лет только убавилась (
если такое возможно), была не та женщина, к которой стоит обращаться за инф
ормацией о послужном списке покойного мужа. Защита отечества относилас
ь у нее к той же категории, что и замена лопнувших шин, Ч грязное дело, кото
рое положено знать мужчинам. Причем не только мужчинам прошедших дней, с
уперменам ее поколения: Рэнди тоже полагалось это уметь. Если бы завтра Я
пония и Германия вновь объявили войну Америке, Рэнди следовало бы на сле
дующий же день сесть за пульт управления сверхзвукового истребителя. И Р
энди скорее врезался бы штопором в землю на скорости 2 Маха, чем разочаров
ал бабушку.
По счастью для Рэнди, который в последнее время живо интересовался дедом
, родные откопали старый чемодан: некогда щегольской ротангово-кожаный с
увенир «Ревущих двадцатых» с истертыми гостиничными наклейками, запеч
атлевшими миграцию Лоуренса Притчарда Уотерхауза со Среднего Запада в
Принстон и обратно. Чемодан набит маленькими черно-белыми фотографиями.
Отец Рэнди вываливает содержимое на стол для пинг-понга, который стоит п
осреди комнаты отдыха в доме для престарелых, хотя мысли здешних обитате
лей так же далеки от пинг-понга, как, скажем, от пирсинга сосков. Фотографи
и разложены на несколько стопок; Рэнди, его отец, дяди и тети перебирают их
по очереди. По большей части это снимки уотерхаузовских детей, и все очен
ь веселятся, пока не натыкаются на собственные фотографии в школьном или
младенческом возрасте.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195